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Abstract

Ce	 mémoire	 a	 pour	 objet	 le	 point	 de	 vue	 atypique	 et	 inédit	 adopté	 par	 les
journalistes	qui	choisissent	d’enquêter	en	 immersion	au	sein	d’une	minorité,	et
se	fonde	sur	Hell’s	Angels	 ,	de	Hunter	S.	Thompson,	Tête	de	Turc	 ,	de	Günter
Wallraff	et	Le	Quai	de	Ouistreham	,	de	Florence	Aubenas.	Ces	trois	enquêtes	en
immersion,	publiées	dans	un	format	livre,	sont	représentatives	des	méthodes	de
l’immersion,	des	années	60	à	notre	époque	contemporaine.
	 	 	 	 	 	 	 	 	Une	 étude	 de	 ces	 ouvrages	montre	 que	 l’immersion	 s’opère	 dans	 un
cercle	délimité,	 dans	un	 cadre	où	 le	déguisement	 et	 le	 rôle	 adoptés	permettent
l’émergence	d’un	nouveau	point	de	vue.	La	rédaction	de	l’enquête	elle-même	est
modifiée	 par	 ces	 nouvelles	 conditions,	 qui	 poussent	 le	 journaliste	 à	 une
autonomie	assumée	avec	les	codes	traditionnels	de	son	métier.	La	relation	établie
entre	le	lecteur	et	le	journaliste	est	renforcée,	dynamisée	par	la	mise	en	scène	de
soi	que	propose	le	journaliste	:	l’enquête	en	immersion	aboutit	à	une	remise	en
question	méthodologique	et	déontologique	partagée	avec	les	lecteurs.

Mots	clés
immersion	 ;	 journalisme	 ;	 enquête	 ;	 actualité	 ;	 information	 ;	 reportage	 ;
déguisement	;	rôle	;	Hell’s	Angels	;	Hunter	S.	Thompson	;	Tête	de	Turc	;	Günter
Wallraff	;	Le	Quai	de	Ouistreham	;	Florence	Aubenas	;	mise	en	scène	;	fiction	;
empathie	;	presse	écrite	;	minorité	;	autonomie	;	déontologie.



Introduction

Le	 journalisme,	encadré	par	des	 structures	qui	 sont	«	dans	une	 très	 large
mesure,	autonomes	[1]		»,	dispose	d’autant	de	définitions	qu’il	y	a	de	pratiques	du
métier.	En	se	limitant	uniquement	à	la	presse	écrite,	seule	«	l’unité	formelle	que
leur	 donne	 leur	 commun	 emballage	 de	 papier	 et	 d’encre	 [2]	 	 »	 est	 appropriée
lorsqu’il	 s’agit	 de	 rassembler	 les	 différentes	 techniques	 des	 journalistes.	 Il	 est
même	plus	aisé	de	caractériser	 l’activité	en	précisant	ce	qu’elle	n’est	pas	 :	à	 la
fin	du	XIXème	siècle,	avec	la	professionnalisation	de	l’activité,	et	le	vote	d’une
législation	qui	garantit	la	liberté	de	la	presse	[3]	,	les	journalistes	se	distinguent	de
plus	 en	 plus	 des	 écrivains	 et	 des	 hommes	 politiques,	 qui	 constituaient	 encore
quelques	années	auparavant	la	majeure	partie	des	rédactions.	Au	même	moment,
la	 profession	 établit	 l’importance	 de	 la	 notion	 d’information	 :	 «	Un	 fait	 social
qu’un	ou	plusieurs	journalistes	choisissent	de	mettre	en	évidence,	en	fonction	de
divers	critères	qui	reflètent	leur	conception	du	journalisme	[4]		».	Si	la	définition
n’évite	pas	l’écueil	de	la	multiplicité	des	définitions	pratiques,	elle	isole	l’objet
premier	du	journalisme.

Cette	 «	 dimension	 de	 collecte	 de	 l’information	 [5]	 	 »,	 désignée	 par	 Érik
Neveu	comme	le	premier	trait	définitoire	du	métier,	fait	du	journalisme	«	un	des
moyens	qui	concourent	à	la	connaissance	de	la	société	[6]		».	Qu’il	s’agisse	d’un
reportage,	 d’une	 brève,	 d’un	 article	 ou	 d’une	 critique,	 le	 journaliste	 justifie	 sa
prise	de	parole	par	une	valeur	ajoutée	à	son	 intervention,	utile	à	 l’ensemble	de
ses	 lecteurs,	 voire	 à	 une	 plus	 large	 partie	 de	 la	 société.	 Pour	 collecter	 ces
informations,	 les	 méthodes	 sont	 encore	 une	 fois	 variées	 :	 recherche
documentaire,	entretiens,	correspondance	depuis	l’étranger…	Les	journalistes	en
immersion	choisissent,	pour	s’approcher	au	plus	près	de	leur	sujet,	d’en	devenir
une	 part	 intégrante.	 Les	 causes	 et	 les	 conséquences	 des	 faits	 bruts,



habituellement	 observées	 à	 travers	 l’intermédiaire	 de	 la	 rédaction	 et	 selon	 une
hiérarchie	imposée	par	l’importance	et	le	potentiel	d’audience	des	faits,	sont	ici
abordées	de	 façon	continue,	 sur	une	 longue	période,	et	 surtout	depuis	un	point
d’observation	au	cœur	de	«	 l’action	».	Le	 journaliste	en	 immersion	adopte	une
apparence,	 un	 quotidien,	 et	 parfois	même	 une	 nouvelle	 identité	 :	 les	 gangs	 de
motards	inquiètent	l’Amérique	puritaine	des	années	60	?	Hunter	S.	Thompson	va
mener	 l’enquête	 et	 prendre	 la	 route	 avec	 eux.	L’immigration	 illégale	 fournit	 à
l’industrie	 allemande	 une	main-d’œuvre	 bon	marché,	mais	 soulève	 l’animosité
d’une	 partie	 de	 la	 population	 allemande	 ?	 Günter	Wallraff	 se	 fera	 Turc	 pour
partager	 l’expérience	du	racisme	et	de	l’exploitation.	La	crise	de	2008	favorise
les	 emplois	 précaires	 et	 fragiles	 ?	 Florence	 Aubenas	 quitte	 son	 emploi	 de
journaliste	pour	rendre	compte	de	 la	situation	d’une	femme	de	ménage	dans	 la
France	 du	 XXIème	 siècle.	 Hell’s	 Angels	 ,	 Tête	 de	 Turc	 	 et	 Le	 Quai	 de
Ouistreham		abordent	chacun	un	objet	d’étude	spécifique	(la	peur	et	la	violence
dans	 Hell’s	 Angels	 ,	 le	 racisme	 dans	 Tête	 de	 Turc	 ,	 la	 précarisation	 des
travailleurs	 dans	Le	Quai	 de	Ouistreham	 ),	 mais	 le	 mode	 opératoire	 des	 trois
journalistes	est	le	même.

Dès	 les	débuts	de	 la	presse	moderne,	à	 la	charnière	du	XIXe	et	des	XXe
siècles,	le	reportage	permet	de	proposer	au	lecteur	«	des	analyses	rétrospectives
et	leur	commentaire	par	une	accumulation	de	documents	démonstratifs	[7]	.	»	À
ce	 titre,	 le	 journaliste	en	 immersion	est	bien	un	reporter,	dépêché	sur	 le	 terrain
pour	fournir	une	couverture	à	la	fois	plus	complète	et	plus	précise	du	sujet	qu’il
choisit	de	 traiter.	Nous	distinguerons	cependant	 le	 journaliste	en	 immersion	de
l’envoyé	spécial,	ce	dernier	étant	astreint	à	des	activités	ponctuelles,	encore	une
fois	 selon	 les	 exigences	 de	 l’actualité.	 Malgré	 cette	 levée	 d’une	 contrainte
inhérente	à	 la	presse	 traditionnelle,	 les	comptes-rendus	d’enquête,	publiés	dans
les	mois	 qui	 suivent	 l’immersion	 du	 journaliste,	 s’inscrivent	 dans	 un	 contexte
politique,	 économique,	 social,	 mais	 aussi	 médiatique.	 En	 enquêtant	 en
immersion	pendant	une	période	qui	va	jusqu’à	deux	ans	pour	Günter	Wallraff,	le
journaliste	s’éloigne	du	traitement	périodique,	une	caractéristique	du	journalisme



héritée	 de	 la	 presse,	 où	 les	 délais	 d’impression	 imposaient	 la	 cadence	 des
rédactions.

La	parution	sous	forme	de	 livre	survient	 lui-même	comme	un	événement
médiatique,	un	signal	d’alarme	lancé	par	le	journaliste	:	ce	signal	d’alarme	est	si
surprenant,	 parfois	même	 violent,	 que	 celui	 de	 John	Howard	Griffin,	Dans	 la
peau	d’un	Noir	,	lui	valut	des	menaces	de	mort.

Comment	l’enquête	en	immersion	permet-elle	au
journaliste	de	remotiver	son	rapport	avec	le	réel	et	le

lecteur	?

Le	 journalisme	 d’immersion	 se	 caractérise	 évidemment	 par	 le	 dispositif
qu’il	convoque	:	déguisement	et	rôle	deviennent	le	quotidien	des	journalistes.

L’enquête	commence	par	une	recherche	préliminaire	qui	vise	à	définir	un
milieu	bien	précis,	au	sein	d’une	minorité	ethnique,	sociale,	raciale,	politique…,
que	le	journaliste	va	intégrer	en	adoptant	ses	apparences.

Mais	ce	n’est	qu’en	interprétant	un	rôle	que	le	journaliste	peut	assurer	son
immersion	:	le	jeu	d’acteur	est	assumé	et	utilisé	pour	révéler	le	véritable	but	du
dispositif	:	l’empathie,	qui	permet	au	journaliste	d’adopter	un	nouveau	point	de
vue.

Le	compte-rendu	de	l’immersion	est	rédigé	par	un	journaliste	confronté	à
des	 conditions	de	 travail	 totalement	 inédites	 :	 le	quotidien	et	 l’événement	 sont
abordés	comme	des	outils	de	romanciers.

La	 phase	 de	 découverte	 du	milieu	 de	 l’immersion	 permet	 au	 journaliste
d’affuter	son	regard,	de	le	remotiver	par	l’évocation	d’éléments	secondaires	et	la
création	personnelle	et	partiale	d’événements.
	 	 	 	 	 	 	 	 Ce	 regard	 d’observateur	 est	 doublé	 par	 la	 construction	 d’informations
indispensables	 à	 l’enquête	 :	 le	 journaliste	 enrichit	 son	 rapport	 par	 le	 recours	 à
des	 arguments	 plus	 traditionnels,	 mais	 se	 réserve	 toujours	 une	 autonomie
conséquente	qui	rivalise	avec	celle	du	romancier.



	 	 	 	 	 	 	 	 L’autonomie	 du	 journaliste	 en	 immersion	 lui	 permet	 d’apposer	 son
auctorialité	 sur	 le	 texte	 et	 les	méthodes	 de	 travail	 qu’il	 choisit,	 pour	 s’assurer
l’attention	du	lecteur.
								La	proximité	du	lecteur	avec	le	journaliste	est	renforcée	par	l’intériorité	et
les	 risques	 encourus	 par	 ce	 dernier	 :	 la	 vie	 privée	 du	 journaliste	 devient
l’occasion	d’amplifier	le	signal	d’alarme	que	représente	l’enquête.
								Les	interactions	avec	les	interlocuteurs	permettent	au	journaliste	de	mettre
en	avant	les	conditions	réelles	de	vie,	en	marge	de	l’événementiel	qui	décide	de
l’attention	 des	médias	 traditionnels,	 sur	 lesquels	 le	 journaliste	 porte	 un	 regard
critique	partagé	avec	le	lecteur.



I.	Le	journaliste	en	immersion,	un	acteur	qui
se	prend	au	jeu

A.	Décors	et	costume	:	le	journaliste	au	plus	près	de	son	sujet

1)	Avec	la	minorité,	l’enquête	au	cœur	du	système

Parmi	toutes	les	activités	qui	constituent	le	métier	de	journaliste,	l’enquête
est	probablement	la	mieux	considérée	:	consacré	par	l’imagerie	d’un	journaliste
investigateur	 capable	 de	mettre	 à	 jour	 les	 pires	manipulations,	 le	 genre	 à	 pour
référence	 «	 l’affaire	 du	 Watergate	 »,	 révélée	 par	 Bob	 Woodward	 et	 Carl
Bernstein	dans	le	Washington	Post	[8]	,	et	qui	aboutit	à	la	démission	de	Richard
Nixon	en	1974.	Si	la	culture	populaire	reconnaît	le	journaliste	investigateur	dans
le	 personnage	 de	 Tintin	 [9]	 ,	 la	 profession	 se	 réfère	 à	 la	 définition	 de
l’Investigative	 Reporters	 and	 Editors	 [10]	 ,	 association	 interprofessionnelle	 de
référence,	pour	consacrer	l’enquête.	D’après	celle-ci,	seul	le	journaliste	qui	rend
compte	de	façon	exclusive,	«	par	son	propre	travail	et	ses	propres	initiatives,	de
questions	 importantes	 sur	 lesquelles	 des	 personnes	 ou	 des	 organisations
souhaitent	 garder	 le	 secret	 [11]	 	 	 »	 devient	 un	 investigateur.	 S’il	 fallait	 le
comparer	 avec	 un	 confrère,	 le	 journaliste	 en	 immersion	 se	 rapprocherait	 du
journaliste	 d’investigation,	 puisque	 comme	 lui	 il	 «	 est	 obligé	 de	 chercher	 non
seulement	des	faits	cachés,	mais	le	sens	caché	des	faits	plus	ou	moins	évidents
[12]		».	Indéniablement,	la	durée	de	l’immersion	(deux	ans	pour	Wallraff,	un	an



pour	Thompson,	 six	mois	pour	Aubenas)	 s’inscrit	dans	une	nécessaire	 collecte
d’éléments	qui	la	rapproche	d’emblée	de	l’investigation.	Mais	l’immersion	et	ses
motivations	diffèrent	 toutefois	 singulièrement	du	modèle	de	 l’investigation,	où
les	 journalistes	 travaillent	à	 la	 révélation	d’un	scandale	 industriel	 [13]	 ,	médical
[14]	 	 ou	encore	politique	 [15]	 ,	 ce	dernier	 pouvant	 aboutir	 à	 «	 l’affaire	d’État	 ».
L’enquête	en	immersion,	bien	qu’elle	réserve	aux	lecteurs	quelques	révélations,
est	loin	de	cette	finalité,	une	des	raisons	pour	lesquelles	elle	n’a	pas	aussi	bonne
presse	 que	 l’investigation.	Dévoyée	 par	 la	 télévision,	 où	 la	 caméra	 cachée	 est
régulièrement	 utilisée	 pour	 servir	 l’audience,	 l’immersion	 est	 toutefois
considérée	 par	Mark	 Hunter	 comme	 un	 exercice	 légitime,	 et	 les	 méthodes	 de
l’investigation	 peuvent	 être	 appliquées	 «	 à	 tous	 les	 sujets	 d’actualité	 qui	 font
l’objet	d’enquêtes	approfondies	[16]		».

L’immersion,	 comme	 l’investigation,	 trouve	 ses	 motivations	 dans	 un
soupçon	de	dissimulation	par	une	structure	publique	qui	n’est	autre	que	 l’État.
Ainsi,	 dès	 les	 premières	 pages	 de	 Hell’s	 Angels	 ,	 Hunter	 S.	 Thompson
s’interroge	sur	la	menace	réelle	que	représentent	les	motards	:	«	Mais	les	Hell’s
Angels	 sont-ils	 capables,	 comme	 on	 les	 en	 accuse	 souvent,	 de	 s’emparer
réellement	d’une	ville	?	Ou	se	contentent-ils	de	bloquer	la	grand’rue	et	d’investir
quelques	bars,	braillant	comme	des	saoulards,	histoire	de	scandaliser	les	ploucs	?
En	allant	plus	loin,	les	Hell’s	Angels	représentent-ils	vraiment	une	menace	?	[17]
	»	Dans	une	lettre	du	18	mars	1965	(deux	mois	avant	 la	parution	d’un	premier
article	sur	les	Hell’s	Angels		pour	le	quotidien	The	Nation	),	Thompson	explique
que,	selon	lui,	«	les	Hell’s	Angels	sont	un	pur	produit	de	notre	société.	[…]	C’est
ce	que	j’aimerais	découvrir	:	qui	sont	ces	gens	?	Quel	est	le	profil	du	type	qui	va
devenir	 Hell’s	 Angels	 ?	 Pourquoi	 ?	 Comment	 ?	 Le	 processus	 [18]	 .	 »
L’implication	du	journaliste	sur	le	long	terme	est	déjà	clairement	énoncée	:	«	Je
prévois	 une	 semaine	 de	 reportage	 et	 certainement	 des	 frais	 [19]	 	 »,	 précise
Thompson	 à	 son	 rédacteur	 en	 chef	 de	 l’époque,	 Carey	McWilliams.	 C’est	 ce
travail	sur	l’article	de	The	Nation		qui	conduira	Thompson	à	l’immersion	parmi



les	Hell’s	Angels.	Au	début	de	Tête	de	Turc	 ,	Günter	Wallraff	se	montre	aussi
explicite	dès	l’évocation	des	raisons	de	son	choix	:

Je	 savais	 que	 près	 de	 la	 moitié	 des	 jeunes	 immigrés	 souffre	 de
troubles	psychiques.	Visiblement,	ils	n’arrivent	pas	à	digérer		toutes
ces	 contraintes,	 toutes	 ces	 pressions	 qui	 s’abattent	 sur	 eux.	 […]
Bien	sûr,	la	dégradation	du	droit	d’asile,	la	haine	des	étrangers,	leur
enfermement	 progressif	 dans	 des	 ghettos,	 je	 connaissais	 tout	 ça.
Mais	je	ne	l’avais	jamais	vécu	[20]	.		

La	motivation	de	Wallraff	est	plus	éloignée	de	celle	de	 l’investigateur	 :	 ici,	 le
journaliste	 veut	 vivre	 les	 faits,	 comme	 si	 l’immersion	 était	 nécessaire	 pour
vraiment	 comprendre	 la	 situation,	 autrement	 dit	 le	 sujet	 de	 l’article.	Wallraff
sait,	 veut	 voir	 de	 ses	 propres	 yeux,	 mais	 surtout	 vivre	 avec	 ses	 propres	 sens
(l’italique	sur	«	digérer	»)	 la	condition	de	 la	minorité	 turque	en	Allemagne	de
l’Est.	 Sur	 les	 raisons	 qui	 l’ont	 poussée	 à	 entamer	 son	 immersion,	 Florence
Aubenas	 reste	plus	mesurée,	et	 reconnaît	plutôt	 l’inconnu	complet	qui	 s’étend
devant	elle	:	«	Moi,	j’ai	décidé	de	me	laisser	porter	par	la	situation.	Je	ne	savais
pas	ce	que	 je	deviendrais	 et	 c’est	 ce	qui	m’intéressait	 [21]	 .	 »	Contrairement	 à
Wallraff,	Aubenas	n’a	aucune	information	a	priori	sur	la	condition	quotidienne
des	travailleurs	précaires	:	l’interrogation	est	toujours	à	la	source	de	l’enquête	en
immersion	 des	 journalistes.	 Ce	 qui	 interpelle	 ces	 derniers	 n’est	 pas	 l’aspect
spectaculaire	ou	inédit	du	sujet,	mais	sa	banalité	(le	racisme	et	la	précarité),	ou
son	 exploitation	 (la	marginalité)	 au	 sein	 d’un	 état	 démocratique.	Un	 peu	 plus
loin	dans	sa	préface,	Wallraff	qualifie	explicitement	 les	 immigrés	 turcs	qu’il	a
fréquentés	 pendant	 son	 enquête	 de	 «	minorité	 rejetée	 [22]	 	 »	 par	 la	 société	 et
l’État	 allemands.	 Le	 verdict	 est	 violent	 pour	 la	 démocratie	 à	 l’occidentale	 :
«	Mais,	maintenant,	je	sais	de	quoi	est	fait		le	mépris	des	hommes	dans	ce	pays.
Ce	qui	est	là,	parmi	nous,	au	beau	milieu	du	pays	–	de	notre	démocratie	-,	c’est
un	 plan	 d’	 apartheid	 [23]	 .	 »	 Wallraff	 met	 directement	 en	 cause	 la	 politique
biaisée	 du	 gouvernement	 allemand,	 qui	 utilise	 les	 flux	 d’immigrés	 pour
alimenter	ses	usines	en	main	d’œuvre	malléable	à	merci.	C’est	d’ailleurs	par	une
structure	administrative	que	Florence	Aubenas	va	découvrir	l’isolement	qu’elle



va	 devoir	 désormais	 partager	 avec	 la	 minorité	 qu’elle	 intègre.	 Lors	 de	 sa
première	visite	à	Pôle	Emploi,	Florence	Aubenas	est	 reçue	par	une	conseillère
qui	lui	soumet	le	questionnaire	du	«	bon	client,	celui	qu’elle	va	réussir	à	placer
rapidement	et	qui	ne	viendra	pas	plomber	la	case	fatale	«	chômage	longue	durée
[24]		».	»	Quelques	questions	constituent	le	«	profilage	»,	c’est-à-dire	la	capacité
du	candidat	à	s’intégrer	dans	la	société,	qui	lui	fournira	en	retour	un	moyen	de
subvenir	 à	 ses	 besoins	 :	 «	Le	 bon	 client,	 donc,	 a	 un	 petit	 diplôme,	 une	 petite
expérience,	 une	 petite	 voiture	 [25]	 	 ».	 Plus	 loin,	 Aubenas	 note	 que	 l’âge,	 la
situation	familiale,	la	formation	initiale	et	l’expérience	préalable	s’ajoutent	à	ces
critères	 indispensables	 pour	 éviter	 «	 la	 zone	 Haut	 Risque	 Statistique	 »,	 une
catégorie	 de	 demandeurs	 d’emploi	 pour	 lesquels	 Pôle	 Emploi	 admet	 trouver
rarement	 de	 poste	 à	 leur	 proposer.	 En	 choisissant	 de	 se	 présenter	 «	 avec	 un
baccalauréat	pour	seul	bagage	[26]		»	et	«	aucune	activité	professionnelle	[27]	 	»
récente,	 Aubenas	 adopte	 des	 caractéristiques	 qui	 en	 font	 d’emblée	 une
indésirable,	d’après	les	critères	retenus	et	appliqués	par	Pôle	Emploi.	Comme	le
note	 elle-même	Aubenas,	 la	 couleur	politique	du	gouvernement	 importe	peu	 :
lorsqu’elle	 évoque	 les	 élections	 européennes	 de	 2007	 avec	 ses	 collègues	 du
ferry,	 l’une	d’entre	elles	 lui	répond	:	«	On	se	fait	avoir	à	chaque	fois,	dit-elle.
On	va	voter	pour	leurs	trucs	et,	à	la	fin,	on	se	fait	engueuler.	Le	Pen,	ça	n’allait
pas.	Le	référendum,	ça	n’allait	pas.	Il	paraîtrait	maintenant	que	Sarkozy,	ça	ne
va	pas	non	plus.	De	toute	façon,	on	a	toujours	tort,	même	quand	on	a	gagné	[28]
.	»	Dans	un	entretien,	la	journaliste	évalue	cette	part	de	la	population	française
ignorée	en	permanence	à	«	20%,	une	minorité	importante	de	gens	qui	sont	[au
travail	précaire]	aujourd’hui	[29]		».		Une	réunion	d’information	de	Pôle	Emploi,
relatée	par	une	chômeuse	à	Florence	Aubenas,	n’a	d’ailleurs	que	cette	fonction	:
faire	 disparaître,	 dans	 les	 chiffres,	 quelques	 chômeurs,	 afin	 de	 gagner	 une
confiance	 politique	 renouvelée.	 La	 journaliste	mène	 l’enquête	 est	 apporte	 des
précisions	sur	ce	trafic	de	statistiques	:

Ils	peuvent	se	réinscrire	après,	s’ils	veulent,	mais	cela	permet
de	 faire	 chuter	 les	 chiffres,	 même	 pour	 quelques	 jours.	 Le
conseiller,	qui	s’était	mis	à	parler	à	 regret,	avait	 tout	déballé,



les	 petites	 combines	 pour	 masquer	 les	 chiffres,	 les	 contrats
pour	 les	 collectivités	 avec	 des	 abattements	 de	 charges,	 les
formules	bidons	pour	les	jeunes,	ou	les	aides	au	temps	partiel
qui	 poussent	 l’employeur	 à	 embaucher	 deux	mi-temps	 plutôt
qu’un	plein	temps.	[…]	Ce	n’était	pas	lui	qui	truandait,	c’était
tout	le	système	qui	voulait	ça	[30]	.

«	 Le	 système	 »	 :	 une	 expression	 figée	 pour	 désigner	 les	 ressorts
économiques	 et	 politiques	 des	 sociétés,	 ou	 même	 de	 la	 planète.	 Pourtant,
l’enquête	 en	 immersion	 s’effectue	 toujours	 dans	 le	 pays	 d’origine	 ou	 de
résidence	du	journaliste	qui	l’envisage.	Les	États-Unis	d’Amérique,	démocratie
voulue	 exemplaire,	 et	 dont	 le	 premier	 amendement	 de	 la	Constitution	 se	 pose
comme	le	protecteur	de	la	«	liberté	d’expression	»	et	du	«	droit	de	s’assembler
pacifiquement	 [31]	 	»,	ne	sont-ils	pas	en	 train	d’exclure	systématiquement	 leurs
enfants	 les	 plus	 turbulents,	 les	 Hell’s	 Angels	 ?	 Quand	 Thompson	 partage	 et
décrit	 le	quotidien	de	motards	«	 réduits	à	vivre	plus	en	hommes	 traqués	qu’en
rebelles	[32]		»,	il	ne	fait	que	questionner	l’égalitarisme	en	vigueur	dans	son	pays.
Le	 déroulement	 du	 procès	 d’un	 Angels,	 évoqué	 par	 le	 journaliste,	 rend	 bien
compte	de	cette	différence	de	traitement	réservée	aux	seules	minorités,	et	ici	aux
Hell’s	Angels,	 fondée	uniquement	 sur	 leur	 apparence	physique	 et	 leurs	mœurs
différentes	de	celles	du	citoyen	américain	lambda	:	«		Par	exemple,	un	Angel	de
Frisco	 fut	 reconnu	 innocent	 d’une	 attaque	 à	 main	 armée	 quand,	 devant	 le
tribunal,	le	flic	l’ayant	arrêté	se	révéla	incapable	de	l’identifier	:	sans	sa	tignasse
et	ses	couleurs,	rien	ne	le	distinguait	plus	de	millions	de	quidams	américains	[33]
.	»	Même	si	Thompson	reconnaît	un	certain	potentiel	de	nuisances	aux	Angels,	il
veut	 en	 savoir	 plus,	 démêler	 l’origine	 de	 cette	 violence	 réelle,	 mais
occasionnelle,	 qu’il	 met	 quelques	 pages	 plus	 loin	 en	 parallèle	 avec	 les
insurrections	d’une	partie	de	 la	population	 contre	 l’État	 lui-même	 :	Thompson
cite	 ainsi	 les	 émeutes	 du	 ghetto	 de	Watts,	 en	 1965,	 pour	 appuyer	 ses	 dires	 :
«	Toute	 la	communauté	du	ghetto	s’est	retournée	contre	 la	police,	avec	tant	de
violences	 qu’il	 fallut	 faire	 appel	 à	 la	 Garde	 nationale.	 Or	 il	 n’y	 avait	 pas	 à
proprement	 parler	 de	 criminels	 parmi	 les	 émeutiers	 –	 jusqu’au	moment	 où	 se



déclenchèrent	les	émeutes.	»	Les	Hell’s	Angels,	en	porte-à-faux	complet	avec	le
reste	de	 la	population	 intégrée	à	 la	société,	nourrissent	comme	les	habitants	du
ghetto	 de	Watts	 «	 une	 rancœur	 risquant	 d’exploser	 sans	 préavis	 à	 la	moindre
provocation	 [34]	 .	 »	 Cet	 ancrage	 sociologique	 très	 fort,	 doublé	 d’une	 critique
politique,	conduisent	nécessairement	le	journaliste	en	immersion	à	effectuer	son
enquête	 dans	 le	 pays	 qu’il	 connaît	 le	 mieux	 :	 choisir	 son	 pays	 natal	 comme
milieu	 d’étude	 devient	 alors	 une	 condition	 de	 l’enquête	 en	 immersion,
distinguant	ainsi	celle-ci	de	l’enquête	exotique	ou	en	exil	comme	celle	d’Albert
Londres,	qui	ne	se	mêle	d’ailleurs	que	de	très	loin	aux	forçats	dans	Au	bagne	[35]
.	Pour	le	journaliste	en	immersion,	se	fondre	dans	la	masse	est	indispensable	:	il
n’est	plus	 seulement	observateur,	mais	aussi	acteur.	Wallraff,	 entre	Cologne	et
Ratisbonne,	Hambourg	et	Munich,	couvre	une	large	superficie	pour	son	enquête,
mais	s’astreint	à	 l’Allemagne	et	n’a	 jamais	recours	à	une	comparaison	avec	un
autre	pays.	Thompson	fait	de	même,	et	suit	inlassablement	les	Angels,	de	Frisco,
au	 Texas,	 jusqu’à	 Bass	 Lake,	 en	 Californie,	 s’astreignant	 à	 la	 fameuse	 côte
Ouest	des	États-Unis,	prétendument	ensoleillée	et	pleine	de	promesses.	Florence
Aubenas,	elle,	choisit	Caen,	une	ville	«	ni	 trop	au	nord,	ni	 trop	au	sud,	ni	 trop
petite,	 ni	 trop	 grande	 [36]	 	 »,	 préférant	 limiter	 son	 champ	 à	 une	 ville
représentative	de	la	situation	nationale.	Ce	que	recherchent	Aubenas,	Wallraff	et
Thompson,	 ce	 sont	 des	 lieux	 génériques,	 délimités	 pour	 les	 besoins	 de	 leurs
enquêtes	 à	 une	 frange	 de	 la	 population,	 avec	 laquelle	 ils	 peuvent	 se	 mêler.
Günter	Wallraff	 aurait	 sans	 doute	 pu	 se	 tourner	 vers	 les	 pays	 asiatiques	 pour
mettre	 à	 jour	 des	 conditions	 de	 travail	 inadmissibles	 :	 sweatshops	 	 et	 autres
usines	 peuplées	 d’enfants	 auraient	 pu	 constituer	 un	 sujet	 bien	 plus
«	spectaculaire	»	que	le	cas	des	Turcs	en	Allemagne,	mais	il	choisit	précisément
de	 pointer	 les	 dysfonctionnements	 d’une	 démocratie	 européenne	 voulue
exemplaire.	Cette	attache	locale	est	flagrante,	et	Wallraff	la	souligne	lui-même	:
«	Les	conditions	de	travail	et	les	méthodes	d’exploitation	qu’[Adler]	décrit	sont
littéralement	incroyables,	et	rappellent	les	temps	les	plus	sombres	du	capitalisme
primitif…	Une	réalité	dont	on	a	entendu	parler,	mais	du	 jamais-vu,	du	 jamais-



vécu	!	Pourquoi	donc	aller	parcourir	le	vaste	monde	?	L’horreur	est	à	nos	portes
[37]	…	»	Pour	Günter	Wallraff,	 il	est	d’ailleurs	 indispensable	que	 le	 journaliste
effectue	son	 immersion	dans	son	pays	de	 résidence,	 si	ce	n’est	 son	pays	natal.
Dans	la	préface	à	Têtes	de	Turc	en	France	,	le	pendant	français	de	son	enquête,	il
écrit	 :	 Je	 me	 réjouis	 d’autant	 plus	 de	 pouvoir	 présenter	 le	 résultat	 de	 ces
recherches	qu’elles	constituent	à	mes	yeux	le	prolongement	nécessaire	et	attendu
de	mon	 travail	 dans	 un	 autre	 pays	 [38]	 .	 »	Wallraff	 n’a	 pas	 voulu,	 et	 n’aurait
probablement	pas	pu,	transporter	son	enquête	dans	un	autre	pays,	pour	compléter
et	 enrichir	 son	 propos	 (sa	 réflexion	 concerne	 pourtant	 toute	 l’Europe),	 tant	 le
journalisme	d’immersion	suppose	un	ancrage	personnel	et	«	national	».	Une	fois
le	 sujet	 de	 son	 enquête	 délimité,	 le	 journaliste	 peut	 se	 consacrer	 à	 la	mise	 en
place	 de	 son	 immersion,	 en	 commençant	 bien	 entendu	 par	 revêtir	 son
déguisement,	 probablement	 l’un	 des	 aspects	 les	 plus	 impressionnants	 et
atypiques	de	sa	démarche.

2)	Le	mécanisme	du	déguisement,	prélude	à	l’immersion

En	 1959,	 un	 journaliste	 Blanc,	 John	Howard	Griffin,	 décide	 de	 vivre	 la
ségrégation	raciale	aux	États-Unis	«	dans	la	peau	d’un	Noir	»,	pour	reprendre	le
titre	de	l’enquête	qu’il	publia	après	cette	expérience	[39]	.	«	Comment	un	Blanc
pouvait-il	 espérer	 apprendre	 la	 vérité	 sans	 devenir	 lui-même	 un	Noir	 [40]	 	 ?	 »
écrit	Griffin	 dès	 les	 premières	 pages	 de	 son	 livre.	 L’enquête	 en	 immersion	 de
Griffin	 appelait	 nécessairement	 le	 déguisement	 mimétique,	 comme	 celle	 de
Günter	Wallraff,	Tête	de	Turc	,	consacrée	à	a	discrimination	raciste	subie	par	les
populations	 turques	 en	 Allemagne	 de	 l’Est.	 Pour	 le	 journaliste	 allemand,	 le
processus	 du	 déguisement	 est	 primordial	 et	 Günter	 Wallraff	 est	 d’ailleurs
largement	rompu	à	son	utilisation	au	milieu	des	années	80.	La	préface	à	Tête	de



Turc	 ,	 rédigée	 par	 Gilles	 Perrault,	 rappelle	 ainsi	 quelques-uns	 de	 ces	 faits
d’armes,	 comme	 un	 reportage	 en	 tant	 qu’indicateur	 des	 Renseignements
généraux	de	la	R.F.A.,	une	immersion	dans	la	peau	d’un	alcoolique	parqué	dans
un	asile,	ou	encore	en	financier	d’extrême	droite,	sponsor	volontaire	du	putsch
coordonné	par	le	général	Spinola	au	Portugal	[41]	.	La	structure	de	Tête	de	Turc
	elle-même	nous	renseigne	sur	l’importance	du	déguisement	dans	la	méthode	du
journaliste	allemand.	Le	rapport	de	l’enquête	commence	en	effet	par	un	chapitre
nommé	«	La	Métamorphose	[42]		»	spécialement	dédié,	comme	il	est	facile	de	le
deviner,	aux	différents	éléments	utilisés	par	Günter	Wallraff	pour	se	«	changer	»
en	 immigré	 turc.	 Wallraff	 détaille	 d’abord	 les	 accessoires	 :	 «	 des	 lentilles
souples,	très	sombres,	que	je	puisse	porter	jour	et	nuit	[43]		»,	«	un	postiche	noir
[44]		»	et	surtout,	un	parler	plus	ou	moins	adapté	à	celui	des	immigrés,	«	un	sabir
germanique,	aussi	maladroit	et	mal	dégrossi	que	possible	[45]		».	Curieusement,
Wallraff	 n’évoque	 pas	 l’identité	 factice	 qu’il	 adopte	 pour	 les	 besoins	 de	 son
enquête,	 en	 plus	 de	 son	 déguisement	 :	 Ali	 Sinirlioglu.	 Les	 remerciements	 au
début	de	 l’ouvrage	 indiquent	que	 l’identité	adoptée	est	celle	d’un	collaborateur
du	 journaliste	 :	«	Que	soient	 ici	 remerciés	 tous	mes	amis	et	 collaborateurs	qui
m’ont	aidé	à	préparer	ce	livre	:	Levent	(Ali)	Sinirlioglu	qui	m’a	prêté	son	nom
[46]	 	 ».	 L’identité	 n’est	 donc	 pas	 factice,	 contrairement	 à	 l’apparence	 :	 le
journaliste	choisit	de	prendre	le	relais	d’une	victime	désignée	du	racisme,	pour
inscrire	 son	 enquête	 dans	 un	 contexte	 réaliste.	 Florence	 Aubenas	 aborde	 elle
aussi	sa	 transformation	dès	 l’avant-propos	à	son	enquête,	où	elle	 fait	d’ailleurs
référence	 à	 John	 Howard	 Griffin	 et	 Günter	 Wallraff	 parmi	 les	 reportages	 en
immersion	 produits	 avant	 le	Quai	de	Ouistreham	 	 :	 «	 un	Américain	 blanc	 est
devenu	 noir,	 un	 Allemand	 blond	 est	 devenu	 turc,	 un	 jeune	 Français	 s’est
transformé	en	SDF	[47]	,	une	femme	des	classes	moyennes	en	pauvre,	et	je	dois
en	oublier	 [48]	 .	 »	Par	 rapport	 à	 ses	 prédécesseurs,	 le	 déguisement	 de	Florence
Aubenas	 reste	 relativement	 simple,	 et	 n’est	 décrit	 que	 par	 deux	 phrases	 :	 «	 Je
suis	devenue	blonde.	 Je	n’ai	plus	quitté	mes	 lunettes	 [49]	 .	 »	La	 transformation
physique	 est	 bien	 éloignée	 de	 la	 «	 prouesse	 technique	 »	 plus	 ou	 moins



revendiquée	par	Wallraff	:	le	camouflage	de	Florence	Aubenas	est	finalement	un
effort	pour	éviter	les	interférences	que	sa	popularité	pourrait	provoquer	avec	son
enquête	 (curieusement,	 Florence	 Aubenas	 ne	 change	 pas	 pour	 autant	 son
identité),	plus	qu’un	exercice	mimétique.	Bien	entendu,	intégrer	le	cercle	social
que	 constitue	 la	 classe	 moyenne	 est	 moins	 délicat	 qu’un	 groupe	 ethnique,
forcément	segmentant.	«	De	rares	personnes	se	sont	arrêtées	sur	mon	nom	–	une
conseillère	 d’insertion,	 une	 recruteuse	 dans	 un	 centre	 d’appel,	 le	 patron	 d’une
entreprise	de	nettoyage	 [50]	 	»,	écrit	à	ce	propos	 la	 journaliste,	qui	note	n’avoir
été	démasquée	qu’une	seule	fois	en	six	mois	d’enquête.	La	journaliste	décide	de
s’installer	dans	une	ville	française	où	elle	ne	connaît	personne,	«	pour	chercher
anonymement	du	travail	[51]		».	Elle	explique	avoir	choisi	Caen	pour	des	raisons
sociogéographiques	 autant	 que	 pratiques	 :	 la	 ville	 est	 représentative	 de	 la
majorité	des	communes	françaises,	et	lui	permettra	de	rentrer	chez	elle,	à	Paris.
Elle	indique	également	la	location	d’une	«	chambre	meublée	[52]		»	pour	la	durée
de	son	immersion,	et	de	sa	rédaction.	Le	déguisement	de	la	journaliste	est	donc
plus	 tourné	 vers	 la	 situation	 sociale	 de	 ses	 futurs	 collègues,	 et	 s’avère	 moins
contraignant	pour	son	apparence.	Néanmoins,	Florence	Aubenas	s’applique	par
la	suite	à	faire	«	évoluer	»	ce	déguisement	avec	l’acquisition,	peu	de	temps	après
avoir	 trouvé	 ses	 premiers	 emplois	 intermédiaires,	 d’une	 «	 Fiat	 vert	 bouteille,
moteur	 Diesel,	 1992,	 avec	 siège	 enfant	 à	 l’arrière	 [53]	 	 ».	 À	 lire	 Las	 Vegas
Parano	,	sûrement	le	plus	célèbre	roman	de	Hunter	S.	Thompson,	qui	comporte
en	exergue	une	citation	attribuée	à	un	certain	Dr.	Johnson,	«	Celui	qui	se	change
en	bête	ne	souffre	plus	d’être	un	homme	[54]		»,	on	imagine	aisément	Thompson
attiré	 par	 le	 recours	 au	 déguisement.	 Manqué	 :	 le	 déguisement	 de	 Hunter	 S.
Thompson	pour	se	mêler	aux	Hell’s	Angels	est	le	moins	spectaculaire	:	là	où	les
autres	 enquêtes	 de	 notre	 corpus	 commencent	 par	 la	 description	 précise,	 si	 ce
n’est	technique,	du	déguisement,	l’introduction	à	l’enquête	de	Thompson	frappe
par	son	début	in	medias	res	.	La	première	évocation	des	modalités	d’entrée	dans
le	 cercle	 fermé	 des	 motards	 n’apparaît	 finalement	 qu’à	 la	 page	 70	 de	Hell’s
Angels	 	 :	 «	 	 Avec	 les	 Angels,	 mes	 rapports	 auront	 duré	 un	 an	 et	 ils	 ne	 sont



toujours	pas	clos	[55]	.	»	Thompson	décrit	ensuite	le	rendez-vous	organisé	par	son
contact,	 un	 dénommé	 Frenchy,	 membre	 des	 Angels.	 Ce	 dernier	 l’a	 appelé	 la
veille,	 et	 lui	 a	 donné	 rendez-vous	 au	 De	 Pau,	 un	 bar	 fréquenté	 par	 quelques
motards.	De	fait,	Thompson	n’arrive	pas	déguisé	à	ce	rendez-vous	:	il	porte	ses
vêtements	 habituels,	 c’est-à-dire	 ceux	 d’un	 pigiste	 dans	 les	 années	 60.	 Il	 note
tout	de	même	qu’il	enlève	son	«	pardessus	sport	un	peu	trop	chicos	[56]		»,	pour
ne	pas	«	détonner	dans	l’atmosphère	[57]		».	Hunter	S.	Thompson	«	améliorera	»
lui	 aussi	 son	 déguisement	 en	 faisant	 l’acquisition	 d’une	 moto	 «	 B.S.A.	 650
Lightning	Rocket	 [58]	 	 »	à	 l’aide	des	«	1500	dollars	d’à-valoir	qu’il	 a	 reçus	de
Ballantine	 pour	 la	 parution	 en	 poche	 de	 Hell’s	 Angels	 [59]	 	 »,	 mais	 son
déguisement	reste	minimaliste	par	rapport	à	ceux	de	ses	collègues.	Malgré	tout,
l’immersion	est	bien	là,	et	ce	dès	la	fin	du	premier	rendez-vous	avec	les	motards,
puisque	le	journaliste	invite	ces	derniers	«	à	finir	la	nuit	chez	[lui],	où	on	a	bien
picolé	 [60]	 	 »,	 prend-il	 la	 peine	 de	 préciser.	 Dans	 le	 reste	 de	 son	 enquête,
Thompson	 ne	 décrira	 aucun	 changement	 d’apparence	 ou	 comportement	 pour
entrer	 dans	 le	 gang	 plutôt	 sélectif	 des	 Hell’s	 Angels.	 Seul	 l’achat	 de	 la	moto
pourrait	s’apparenter	à	un	geste	pour	entrer	plus	facilement	dans	le	cercle	social
étudié,	 mais	 cela	 ne	 constitue	 pas	 une	 première	 pour	 Thompson,	 qui	 a	 déjà
conduit	une	«	grosse	moto	»	et	«	deux	scooters	[61]		»,	et	parcouru	«		douze	ans
durant	quarante-cinq	des	quarante-neuf	États	d’Amérique	[62]		».

Pour	le	journaliste	en	immersion,	le	déguisement	n’est	donc	pas	une	fin	en
soi,	et	sûrement	pas	un	passage	obligé	:	 il	est	un	outil	auquel	il	est	possible	de
recourir	pour	«	ajuster	»	sa	place	dans	le	cercle	social	étudié,	dont	les	conditions
sociologiques	 semblent	 définitivement	 être	 le	 propos	 central	 des	 enquêtes	 en
immersion.	 L’introduction	 de	Wallraff	 expose	 d’ailleurs	 par	 avance	 le	 résultat
global	 de	 son	 enquête	 :	 «	 Mais,	 maintenant,	 je	 sais	 de	 quoi	 est	 fait	 ce	 [que
l’immigré]	doit	supporter,	je	sais	jusqu’où	peut	aller	le	mépris	des	hommes	dans
ce	pays	 [63]	 .	»	Écrite	a	posteriori	 	de	 l’infiltration	(le	7	octobre	1985),	elle	 lui
permet	également	de	jeter	un	œil	critique	sur	son	propre	dispositif	:	«	Je	sais	bien
que	 je	 n’étais	 pas	 vraiment	 	 un	 Turc.	 Simplement,	 on	 doit	 se	 travestir	 pour



démasquer	la	société,	on	doit	tromper	son	monde	et	se	déguiser	pour	découvrir	la
vérité	 [64]	 	 ».	 Le	 recours	 au	 déguisement	 ne	 semble	 donc	 pas,	 pour	Wallraff,
constituer	seulement	une	clé	d’accès	au	cercle	«	fermé	»	des	 immigrés,	et	plus
largement	 des	 travailleurs	 précaires,	 mais	 plutôt	 une	 condition	 inhérente	 à
l’analyse.	 D’ailleurs,	 comme	 le	 note	 lui-même	 Wallraff,	 le	 cercle	 n’est	 pas
vraiment	 fermé	 :	«	Je	n’ai	pas	eu	de	mal	à	basculer	dans	 la	marge,	à	 rejoindre
une	minorité	rejetée,	à	me	retrouver	tout	en	bas	[65]	.	»	Wallraff	note	plutôt	que
cette	 nouvelle	 position,	 celle	 d’un	 travailleur	 précaire	 immigré,	 lui	 permet
d’aborder	d’une	façon	biaisée	ses	interlocuteurs	:	«	j’étais	le	fou	auquel	on	dit	la
vérité	 sans	 fard	 [66]	 	 »	 écrit	 le	 journaliste.	 Débarrassé	 de	 la	 terreur	 que	 la
réputation	de	Wallraff	inspire	aux	industriels,	mais	aussi	du	rapport	amour/haine
entre	 les	 institutions	 et	 la	 presse,	 le	 journaliste	 trouve	 une	 sorte	 de	 liberté
d’interrogation	 et	 d’expression	 inédite.	 L’enjeu	 du	 déguisement	 n’est	 pas	 tant
l’accès	 facilité	 qu’il	 permettrait	 :	 un	 seul	 entretien	 collectif	 avec	 son	 nouvel
employeur	 permet	 à	 Florence	 Aubenas	 d’être	 embauchée	 en	 tant	 qu’agent	 de
nettoyage.	 L’auteure	 elle-même	 s’étonne	 de	 cette	 facilité	 pour	 entrer	 dans	 le
cercle	«	fermé	»	de	son	enquête	:	«	Avant	de	commencer	à	chercher	du	travail	à
Caen,	 c’est	 exactement	 ainsi	 que	 j’imaginais	 les	 embauches,	 aussi	 simples	 et
brutales	 qu’une	 paire	 de	 bras	 à	 louer.	 Maintenant,	 je	 n’en	 reviens	 pas,	 cette
facilité	 me	 stupéfie	 [67]	 	 […].	 »	 Comme	 l’avait	 noté	 Wallraff	 en	 Allemagne
quelques	années	plus	tôt,	atteindre	«	le	fond	de	la	casserole	[68]		»	n’est	pas	bien
difficile…	Le	déguisement	du	 journaliste	en	 immersion	n’est	donc	pas	 la	carte
d’accès	 à	 un	monde	 où	 il	 faudrait	montrer	 patte	 blanche,	 puisque	 l’immersion
s’effectue	dans	un	milieu	accessible	:	son	rôle	est	plutôt	de	camoufler	le	statut	du
journaliste,	 et	 de	 neutraliser	 l’influence	 qu’il	 exerce	 habituellement	 sur	 les
interlocuteurs	:	caméra,	microphones,	et	même	comportement,	autant	d’éléments
qui	modifient	les	rapports	du	journaliste	avec	la	réalité.	Revêtir	un	déguisement,
c’est	finalement	exercer	son	métier	de	journaliste	sans	en	avoir	l’air.



B.	Un	procédé	théâtral	pour	accéder	à	l’empathie

1)	L’immersion	volontaire	:	un	rôle	à	jouer

Qu’il	 soit	 complet	 ou	 partiel,	 le	 seul	 déguisement	 ne	 serait	 pas	 suffisant
pour	 assurer	 aux	 journalistes	 une	 immersion	 optimale.	 Ces	 derniers	 endossent
donc	 un	 rôle	 en	 complément	 de	 leur	 déguisement,	 et	 se	 doivent	 de	 l’assumer
dans	 toutes	 les	situations	afin	d’assurer	 l’efficacité	de	 leur	«	camouflage	».	Un
rôle	 :	 la	 terminologie	empruntée	au	 théâtre	n’est	pas	exagérée	pour	qualifier	 la
méthode	 des	 journalistes	 en	 immersion.	 Après	 avoir	 revêtu	 et	 testé	 son
déguisement,	Wallraff	désigne	ainsi	 le	meeting	de	 la	C.D.U.	 [69]	 	 où	 il	 fait	 ses
premiers	pas	en	tant	qu’Ali	comme	«	l’occasion	rêvée	d’effectuer	[s]a	répétition
générale	 [70]	 	 »,	 où	 éprouver	 la	 crédibilité	 de	 son	 apparence	 et	 de	 son	 «	 sabir
germanique	[71]		»…	Dans	les	dernières	pages	de	Tête	de	Turc	,	Günter	Wallraff
assimile	 d’ailleurs	 explicitement	 son	 enquête	 à	 une	 pièce	 de	 théâtre,	 jouée
«	 comme	 une	 première	 répétition	 improvisée	 [72]	 	 »	 spécialement	 pour	 Adler.
Quelques	 lignes	plus	bas,	 il	évoque	«	 le	 rôle	 [73]	 	 »	qu’il	 fait	 jouer	à	 ses	amis,
tandis	 que	 lui-même	 incarne	Ali.	Enfin,	 préfaçant	 l’enquête	Têtes	 de	Turcs	 en
France	 	 de	 Fausto	 Giudice,	 directement	 inspirée	 de	 son	 propre	 livre,	 Günter
Wallraff	différencie	bien	la	méthode	du	journaliste	français	de	la	sienne	:	Fausto
Giudice,	écrit-il,	«	n’a	pas	opté	pour	une	enquête	journalistique	où	il	jouerait	un
rôle	 [74]	 	».	Même	sans	ces	citations,	 les	 réactions	de	Wallraff	au	cours	de	son
enquête	 ne	 laissent	 planer	 aucun	 doute	 sur	 l’application	 qu’il	met	 à	 se	 glisser
dans	 la	 peau	 d’Ali,	 à	 tel	 point	 qu’il	 fait	 parfois	 preuve	 d’un	 sens	 de
l’improvisation	 désarmant.	 Ainsi,	 tentant	 de	 convaincre	 Adler	 de	 l’embaucher
comme	garde	du	corps,	il	improvise	et	«	se	met	dans	le	rôle	[75]		»	d’un	virtuose
du	 «	 karaté	 spécial	 [76]	 	 ».	 Wallraff,	 pour	 renforcer	 sa	 crédibilité,	 explique	 à



Adler	qu’il	s’agit	du	«		sisu		»,	en	réalité	un	«	art	martial	finnois	[77]	 	».	Très	à
l’aise	 dans	 son	 rôle	 à	 ce	 stade	 de	 l’enquête,	 Wallraff	 parviendra	 à	 ses	 fins.
Probablement	 grâce	 à	 son	 expérience	dans	 le	 domaine	de	 l’immersion,	Günter
Wallraff	se	prêtera	d’ailleurs	à	bien	des	rôles	à	l’intérieur	même	de	Tête	de	Turc
,	 structurant	 partiellement	 son	 enquête	 d’après	 ces	 derniers.	 Si	 Wallraff	 reste
toujours	Ali,	il	présente	ce	dernier	sous	différentes	identités,	selon	les	situations.
Au	congrès	de	la	C.S.U.,	pour	approcher	Franz-Josef	Strauss	[78]	 ,	 il	 se	prétend
ainsi	«	émissaire,	mandaté	en	ces	lieux	par	le	dirigeant	fasciste	turc	Türkes	[79]	,
le	chef	des	«	Loups	gris	[80]		»	».	À	un	autre	moment,	il	prétend	être	un	ouvrier
atteint	 d’un	 cancer	 du	 poumon	 incurable,	 qui	 se	 rend	 aux	 pompes	 funèbres
«	 pour	 négocier	 en	 personne	 ses	 funérailles	 et	 le	 transfert	 de	 sa	 dépouille	 en
Turquie	[81]	.	»

L’exercice	du	journalisme	d’immersion	ne	se	contente	pas	du	changement
d’apparence	physique,	qui	en	constitue	pourtant	son	aspect	le	plus	spectaculaire,
mais	 d’un	 travail	 constant	 qui	 impose	 au	 journaliste	 les	 rigueurs	 de
l’interprétation,	 accompagnée	 de	 toutes	 ses	 subtilités.	 Florence	 Aubenas	 fait
preuve	 de	 la	même	 réactivité	 lorsqu’elle	 est	 invitée	 par	 Philippe,	 un	 chômeur
rencontré	 à	 Pôle	 Emploi,	 qui	 désire	 visiblement	 mieux	 la	 connaître	 :
«	 Immédiatement,	 je	 m’invente	 un	mari	 avec	 lequel	 je	 vis	 à	 Caen	 [82]	 .	 »	 La
préparation	 de	 la	 journaliste	 à	 son	 rôle,	 malgré	 cette	 improvisation,	 est	 bien
réelle,	 un	 peu	 à	 la	 façon	 d’un	 acteur	 qui	 s’imprégnerait	 de	 l’existence	 fictive
d’un	personnage	par	la	méthode	de	l’Actor’s	Studio,	qui	fait	de	l’empathie	et	de
l’invention	d’un	passé	au	personnage	une	méthode	d’interprétation	:

Je	lui	répète	la	même	histoire	qu’à	M.	et	Mme	Museau,	celle	que	je
raconterai	à	tout	le	monde	et	qui	me	sert	d’alibi	:	j’ai	rencontré	un
homme	qui	m’a	entretenue,	puis	 laissée	 tomber.	Je	dois	désormais
recommencer	à	travailler.	J’ai	révisé	plusieurs	fois	le	scénario	dans
ma	tête,	il	m’a	semblé	astucieux,	j’ai	même	inventé	une	profession
à	cet	homme,	au	cas	où	les	questions	se	feraient	plus	insistantes.	Il
était	garagiste,	dans	la	région	parisienne	[83]	.



L’invention	 d’un	 personnage	 (dont	 Aubenas	 rappelle	 les	 caractéristiques
dans	 son	 avant-propos)	 permet	 à	 la	 journaliste	 de	 s’approcher	 le	 plus	 près
possible	du	groupe	social	qu’elle	a	choisie	de	rejoindre	:	l’apparence,	encore	une
fois,	 n’a	 que	 peu	 de	 valeur	 face	 au	 rôle.	 La	 teinture	 et	 le	 port	 des	 lunettes
d’Aubenas	 n’étaient	 d’ailleurs	 motivés	 que	 par	 la	 relative	 popularité	 de	 la
journaliste,	 et	 c’est	 bien	 dans	 l’interprétation	 que	 se	 concentre	 le	 travail
d’Aubenas.	La	relation	de	Thompson	à	son	rôle	est	spécifique,	et	pas	seulement
parce	que	 le	 journaliste	américain	n’adopte	pas	une	 identité	 factice	comme	ses
collègues.	 Si	 le	 groupe	 des	 Hell’s	 Angels	 va	 jusqu’à	 investir	 «	 par	moments,
toute	[s]a	rue	[84]		»	sur	invitation	de	Thompson,	le	journaliste	s’exclut	lui-même,
à	plusieurs	reprises,	du	groupe	de	motards,	en	rappelant	qu’il	reste	«	un	écrivain
[85]	 	».	Les	Angels	eux-mêmes	ne	sont	pas	dupes,	et	maintiennent	une	certaine
distance	avec	le	journaliste,	qui,	s’il	partage	son	appartement	et	ses	bières,	n’en
reste	 pas	 moins	 extérieur	 au	 groupe	 :	 «	 l’idée	 de	 traîner	 un	 écrivain
n’enthousiasmait	 personne	 [86]	 	 »	 observe	 d’ailleurs	 avec	 lucidité	 l’auteur.	 En
permanence	exposé	sous	 les	yeux	des	Hell’s	Angels,	 le	statut	de	 journaliste	de
Thompson	 n’est	 pas	 supprimé	 par	 le	 déguisement,	 et	 c’est	 uniquement	 le	 rôle
qu’il	 adopte	 qui	 fait	 office	 d’entrée	 dans	 le	 groupe	 de	 motards.	 L’attitude	 de
Thompson	vis-à-vis	de	 son	propre	 rôle	change	 radicalement	 avec	 l’avancée	de
l’enquête	 :	 lorsqu’il	 part	 avec	 Sonny	 et	 Pete,	 deux	 Angels,	 pour	 aller	 faire
provision	 de	 bières	 dans	 un	 supermarché	 de	 Bass	 Lake,	 Thompson	 ne	 laisse
planer	 aucun	 doute	 sur	 sa	 volonté	 d’appartenir,	 même	 provisoirement,	 au
groupe	 :	 «	 Bien	 décidé	 jusqu’alors	 à	 ne	 pas	 me	 laisser	 entraîner	 en	 cas
d’empoignade,	après	l’avoir	échappé	belle	au	supermarché,	j’ai	renoncé	à	arguer
de	la	neutralité.	De	toute	évidence,	les	culs-terreux	me	mettaient	dans	le	même
sac	que	les	Angels.	[Sonny]	Barger	et	Pete	semblaient	m’accepter	[87]	.	»	Le	rôle,
bien	qu’il	soit	ici	une	sorte	de	conséquence	de	l’hostilité	de	la	population,	a	bien
cette	fonction	 inclusive	 :	Thompson	choisit	de	renoncer	à	 la	«	neutralité	»,	qui
évoque	la	légendaire	«	objectivité	»	du	journaliste,	pour	s’approcher	de	son	sujet.
Plus	 avant	 dans	 l’enquête,	 Thompson	 avait	 déjà,	 à	 travers	 une	 sorte	 de



révélation,	fait	part	de	sa	sensation	d’appartenance	aux	Angels	:	«	Soudain,	doux
Jésus,	illumination	subite,	je	me	vis,	moi,	au	beau	milieu	de	ce	monde	rien	qu’à
nous,	avec	un	ramassis	de	mecs	corrects,	ça	personne	ne	pourrait	le	nier	[88]	…	»
Plus	 porté	 vers	 son	 rôle	 que	 totalement	 investi	 dans	 celui-ci,	 Thompson	 se
retrouve	néanmoins	dans	la	position	d’un	acteur	en	pleine	interprétation,	et	cette
dernière	est	d’une	qualité	suffisante	pour	«	convaincre	»	 les	autochtones	et	 les
Hell’s	Angels	eux-mêmes.	«	À	force	de	côtoyer	 les	Angels,	 je	m’étais	plus	ou
moins	 fait	 accepter	 [89]	 	 »	 note	 Thompson	 dans	 son	 rapport,	 saluant	 ainsi	 sa
performance	 d’acteur,	 de	 caméléon	 capable	 de	 se	 fondre	 dans	 le	 décor	 qui
l’entoure	:	en	l’occurrence,	un	gang	de	motards	incontrôlables.	L’«	accueil	»	des
Hell’s	 Angels	 signifie	 l’importance	 du	 rôle	 :	 Thompson	 se	 montre	 d’ailleurs
sensiblement	 zélé	 dans	 son	 interprétation	 lorsqu’il	 consomme	 quelques
comprimés	de	«	benzines	[90]		»	avec	les	Hell’s	Angels,	à	l’occasion	de	la	virée
de	Bass	Lake	 :	 «	Les	deux	premières	 capsules	ne	me	 faisant	 pas	grand-chose,
j’en	 ai	 repris	 et	 encore	 repris	 –	 en	 tout	une	douzaine	 jusqu’à	 l’aube	 [91]	 .	 »	 Et
l’investissement	paye	:	Sonny	Barger,	 le	chef	des	Angels	d’Oakland	lui-même,
présentera	 certes	 Thompson	 «	 comme	 un	 écrivain	 »,	 mais	 confirmera	 bien	 à
d’autres	 motards	 qu’	 «	 il	 est	 recta	 [92]	 .	 »	 Malgré	 toute	 l’application	 et	 le
professionnalisme	 dont	 les	 journalistes	 font	 preuve	 pour	 assumer	 leur	 rôle	 et
coller	 au	 quotidien	 des	 groupes	 minoritaires	 qu’ils	 ont	 choisi	 d’infiltrer,	 des
erreurs	surviennent	immanquablement.		Florence	Aubenas	réserve	un	paragraphe
de	son	avant-propos	au	Quai	de	Ouistreham		pour	ce	point	:

Avec	plus	ou	moins	de	certitude	et	d’insistance,	de	rares	personnes
se	 sont	 arrêtées	 sur	 mon	 nom	 –	 une	 conseillère	 d’insertion,	 une
recruteuse	 dans	 un	 centre	 d’appel,	 le	 patron	 d’une	 entreprise	 de
nettoyage.	 J’ai	 nié	 être	 journaliste	 et	 plaidé	 l’homonymie.	 Les
choses	en	sont	restées	là.	Une	seule	fois,	une	jeune	femme	dans	une
agence	 d’intérim	 m’a	 démasquée,	 dans	 les	 règles	 de	 l’art.	 […]
L’immense	majorité	de	ceux	et	celles	que	j’ai	croisés	ne	m’ont	pas
posé	de	question	[93]	.	
	



Wallraff	 est	 lui	 aussi	 démasqué	 pendant	 son	 enquête,	 par	 Yüksel,	 un
ouvrier	 et	 collègue	 turc,	 «	 le	 seul	 à	 remarquer	 qu’il	 [lui]	 arrive	 souvent	 de
prendre	 des	 notes	 pendant	 les	 courtes	 pauses	 [94]	 .	 »	Wallraff	 ne	 cache	 pas	 sa
peur	d’être	découvert,	ce	qui	signerait	 la	fin	de	son	enquête	 :	 la	complicité	qui
s’installe	 entre	 Yüksel	 et	 lui	 l’	 «	 inquiète	 »	 et	 le	 «	 préoccupe	 [95]	 	 ».
Heureusement	pour	Tête	de	Turc	 ,	Yüksel	 gardera	 le	 secret	 d’Ali,	Wallraff	 lui
promettant	de	tout	lui	raconter	«	plus	tard	»	:	il	ne	révèle	donc	pas	pour	autant	sa
véritable	identité	ou	ses	motivations,	et	souhaite	conserver	son	statut	d’anonyme.
La	 «	 couverture	 »	 du	 journaliste	 infiltré,	 parce	 qu’elle	 lui	 donne	 accès	 à	 des
informations	inédites,	elles-mêmes	recueillies	depuis	un	point	de	vue	inédit,	est
son	bien	le	plus	précieux	et	est	donc	protégé	comme	tel	:	Wallraff	s’astreint	ainsi
à	 parler	 un	 «	 allemand	 de	 cuisine	 [96]	 	 »,	 et	 reste	 en	 permanence	 vigilant.	 Il
remarque	ainsi,	lors	d’une	conversation	avec	Adler,	«	qu’Ali,	dans	son	zèle,	en
vient	–	contrairement	à	l’habitude	–	à	retrouver	l’usage	du	pronom	personnel	[97]
.	 »	 Travaillant	 de	 concert	 avec	 le	 photographe	 Günter	 Zint,	 qui	 le	 suit	 pour
fournir	 des	 illustrations	 à	 l’enquête,	 Günter	 Wallraff	 manque	 à	 deux	 reprises
d’être	 démasqué	 à	 cause	 de	 cette	 présence	 qui	 révèle	 sa	 véritable	 identité	 de
journaliste.	Ainsi,	alors	que	Wallraff	fait	office	de	chauffeur	à	Adler,	ce	dernier
remarque	qu’Ali	«	fait	un	signe	au	photographe	posté	sur	le	trottoir	d’en	face	[98]
.	 »	 À	 un	 stade	 plus	 avancé	 de	 son	 enquête,	 un	 ami	 de	 Wallraff	 déguisé	 en
policier	«	confond	Adler	et	notre	photographe	Günter	Zint	[99]		»,	et	met	en	péril
la	 couverture	 des	 deux	 journalistes	 :	 la	 moindre	 inattention	 peut	 réduire
l’enquête	à	néant.

L’objectif	du	journaliste	en	immersion	qui	s’astreint	au	déguisement	et	au
rôle	n’est	pas	de	singer	 les	protagonistes	qu’il	va	croiser	dans	son	enquête	 :	sa
présence	permet	plutôt	d’effacer	les	rapports	déterminés	qui	se	mettent	en	place
avec	 l’irruption	 d’un	 médium	 ou	 de	 médias	 :	 entretiens	 en	 temps	 limités,
préparation,	installation	du	matériel	technique,	appréhension	face	à	la	caméra	ou
au	dispositif	enregistreur…	Le	dispositif	n’a	pas	pour	but	final	de	permettre	au
journaliste	d’éprouver	la	situation	de	ceux	dont	il	adopte	l’apparence,	parce	que



cette	 entreprise	 serait	 d’emblée	 vouée	 à	 l’échec	 :	 comment	 prétendre,	 par	 un
séjour	qui	même	long	reste	ponctuel,	partager	 le	quotidien	d’individus	?	Ce	ne
serait	 qu’un	 retour	 compréhensible	 à	 la	 question	 originelle	 de	 John	 Howard
Griffin,	 qui	 s’interroge	 sur	 l’intérêt	 réel	 de	 son	 enquête,	 au	 regard	 des	 limites
physiques	de	 l’immersion.	Dans	 la	peau	d’un	Noir,	 c’est	 encore	 trop	peu	pour
réellement	faire	l’expérience	du	racisme,	et	Thompson,	Wallraff	et	Aubenas	sont
confrontés	 à	 ces	 mêmes	 limites,	 chacun	 dans	 leur	 cas	 particulier	 :	 dès	 lors,
l’aspect	physique,	qui	semble	primordial	dans	l’enquête	en	immersion,	se	tourne
nécessairement	vers	l’intériorité.	Le	rôle	du	journaliste	s’appuie	sur	des	procédés
psychologiques	plus	que	physiques	:	ses	effets	sur	la	perspective	du	journaliste
sont	 visibles	 par	 les	 manifestations	 d’une	 «	 transformation	 »	 évoquée	 dans
chaque	compte-rendu.

2)	L’empathie,	un	processus	indispensable	à	l’immersion

Bien	 que	 le	 journaliste	 ne	 soit	 pas	 déguisé,	 et	 n’ait	 jamais	 cherché	 à
dissimuler	 son	 identité,	 une	 «	 transformation	 »	 semble	 bien	 s’effectuer	 dans
l’esprit	 d’Hunter	 S.	 Thompson	 au	 cours	 de	Hell’s	 Angels	 .	 Pour	 preuve	 cette
lettre	à	Tom	Wolfe	datée	du	6	juillet	1965,	date	à	 laquelle	 le	 journaliste	a	déjà
commencé	 son	 immersion,	 et	 dans	 laquelle	 Thompson	 écrit	 :	 «	 Quant	 à	 moi,
j’intègre	les	Hell’s	Angels,	et	 je	me	dis	que	j’aurais	dû	le	faire	six	ans	plus	tôt
[100]	 	 ».	 Quelques	 mois	 plus	 tard,	 toujours	 en	 immersion	 au	 sein	 du	 gang	 de
motards,	 il	avouera	à	son	éditrice	Sara	Blackburn	 :	«	Les	seuls	moments	où	 je
me	 sens	 humain,	 c’est	 quand	 je	 mets	 la	 gomme	 en	 bécane	 [101]	 	 ».	 La
transformation,	 remarquée	 par	Thompson	 dans	 sa	 correspondance,	 est	 abordée
de	façon	rétrospective	au	début	de	Hell’s	Angels		:	lorsqu’un	Angel	lui	confie	ses
inquiétudes	 vis-à-vis	 de	 leur	 relation	 avec	 la	 police,	 Thompson	 le	 considère
comme	«	un	parano	intégral	[102]		»,	d’après	sa	propre	expression.	«	Et	puis	je	me



suis	 payé	 une	 grosse	 cylindrée	 [103]	 	 »	 continue-t-il	 à	 la	 phrase	 suivante,
admettant	de	fait	que	partager	les	conditions	d’existence	de	la	communauté	lui	a
permis	 de	 réaliser	 l’ampleur	 du	 rejet	 qu’elle	 subit.	 La	 transformation	 se
manifeste	 également	 dans	 le	 compte-rendu	 de	 l’enquête,	 qui	 rend	 compte	 de
l’entrée	du	journaliste	dans	un	milieu	où	le	véhicule	est	un	moyen	d’expression
et	 d’identification.	 Le	 journaliste	 démontre	 ainsi	 sa	 maîtrise	 du	 langage
technique	 dans	 un	 long	 passage	 où	 il	 détaille	 les	 différents	modèles	 de	motos
disponibles	sur	le	marché,	caractéristiques	comprises	:

[L]e	motard	sauvage	monte	une	Harley	74,	un	mastodonte	de	350	kilos	à
sa	sortie	d’usine,	et	allégée	jusqu’à	250	une	fois	désossée.	En	fait,	c’est
exactement	la	même	Harley	que	montent	les	Hell’s	Angels	et	les	Anges
de	 la	 route,	mais	celles	des	 flics	 restent	des	mastodontes	caparaçonnés,
comparées	 aux	 dynamos	 racées	 et	 stylisées	 des	 Angels.	 […]	 Le
«	 chopper	 »,	 la	 Harley	 désossée,	 n’est	 pas	 grand-chose	 de	 plus	 qu’un
châssis	massif,	une	selle	minuscule	et	un	énorme	moteur	de	1	200	cm	3	,
deux	 fois	 plus	 gros	 que	 celui	 de	 la	 Triumph	Bonneville	 ou	 de	 la	BSA
Lightning	Rocket,	deux	650	capables	de	grimper	à	cent	quatre-vingt-dix
ou	deux	cents	kilomètres	à	l’heure.	La	Honda	Super-Hawk,	une	350,	ne
dépasse	pas	cent	soixante	kilomètres	à	l’heure	[104]	.

Thompson	 révèle	 sa	 connaissance	 poussée	 du	 sujet	 qu’il	 aborde,	 au	 risque	 de
perdre	 son	 lecteur	 :	 le	 jargon	 de	 la	 moto,	 avec	 son	 lexique	 spécifique	 (le
«	chopper	»,	moto	de	sport	dotée	d’une	petite	roue	avant	placée	au	bout	d’une
longue	 fourche)	 et	 ses	 termes	 techniques	 (l’utilisation	 de	 la	 mesure	 en
centimètres	 cubes),	 est	 un	 langage	 qui	 ne	 peut	 s’apprendre	 que	 sur	 le	 terrain.
Dans	 le	 même	 registre,	 le	 journaliste	 évoque	 également	 une	 expérience
commune	 à	 tous	 les	 Angels	 chevronnés	 [105]	 ,	 «	 passer	 la	 rampe	 [106]	 	 »,	 soit
prendre	un	virage	en	moto	trop	rapidement	et	sentir	la	moto	«	riper	»	jusqu’à	la
chute…	Thompson	sera	d’ailleurs	victime	d’un	accident	de	moto	pendant	l’hiver
1965	[107]	,	exactement	la	période	où	il	travaille	à	son	enquête.	Même	s’il	serait
exagéré	de	parler	ici	de	rituel	initiatique,	l’expérience	a	probablement	rapproché
les	Angels	de	Thompson,	et	a	accru	leur	confiance	en	lui.	Il	avait	pris	la	rampe	:
un	 autre	moyen	de	dire	 qu’il	 considérait	 désormais	 l’existence	un	peu	plus	 du



point	 de	 vue	 d’un	 Hell’s	 Angels	 que	 de	 celui	 d’un	 simple	 journaliste
indépendant.

Dans	Tête	de	Turc	 ,	 le	 vocabulaire	 de	Wallraff	 est	 vite	 influencé	 par	 les
milieux	 qu’il	 traverse.	 Au	 début	 de	 son	 compte-rendu,	 Wallraff	 explicite	 les
termes	 un	 peu	 obscurs	 qu’il	 utilise	 :	 ainsi,	 les	 «	 japonaises	 [108]	 	 »,	 sur	 un
chantier,	 sont	 des	 «	 brouettes	 semi-circulaires,	 énormes	 [109]	 	 ».Au	 fur	 et	 à
mesure	 de	 la	 progression	 de	 son	 investigation,	 Wallraff	 abandonne	 les
définitions,	non	par	paresse,	mais	parce	que	le	lecteur	est	comme	lui	habitué	au
jargon	imagé,	et	peut	très	bien	le	décoder	par	ses	propres	moyens.	Décrivant	les
tests	pharmaceutiques	auxquels	il	se	livre,	il	utilise	ainsi	l’expression	«	père	aub’
[110]	 	 »	 entre	 guillemets,	 mais	 sans	 préciser	 son	 sens	 véritable.	 Plus	 loin,	 il	 a
recours	à	d’autres	expressions	appartenant	elles	aussi	au	jargon	médical	:	encore
une	 fois,	 il	 les	présente	entre	guillemets	 («	série	»,	«	encaserner	 [111]	 	 »),	mais
n’explicite	 pas	 leur	 sens	 :	 si	 le	 journaliste	 est	 peu	 à	 peu	 influencé	 par	 son
immersion,	 le	 lecteur	 doit	 lui	 aussi	 s’adapter	 à	 un	 certain	 milieu,	 avec	 son
vocabulaire	 et	 son	 fonctionnement	 propres.	 La	 transformation	 de	 Florence
Aubenas	se	manifeste	par	les	mêmes	symptômes	:	très	vite,	le	ménage	quotidien
du	ferry	influence	le	texte	de	la	journaliste.	Lorsqu’elle	détaille	les	étapes	de	son
travaille,	la	journaliste	fait	intervenir	le	jargon	du	métier	:	«	faire	les	bannettes	»,
«	 être	 d’aspi	 »,	 «	 Faire	 les	 sanis	 [112]	 	 »,	 autant	 d’expressions	 que	 le	 lecteur
devine,	mais	que	la	journaliste	a	découvertes	sur	le	terrain.

Comme	 pour	 ses	 confrères,	 la	 transformation	 de	 Florence	 Aubenas	 est
complète	:	«	Je	suis	devenue	invisible	[113]		»	remarque-t-elle.	L’«	invisibilité	»
qu’évoque	Florence	Aubenas	est	médiatique,	ou	politique	et	 le	lot	quotidien	de
la	minorité	qu’elle	côtoie	 :	 si	elle	perd	cette	visibilité,	elle	 intègre	en	retour	ce
qu’elle	nomme	elle-même	une	«	bulle	d’intimité	 [114]	 	»,	qui	dépasse	 la	simple
prise	de	contact	 avec	des	 sources.	Dans	 l’exercice	de	 son	 travail	de	 femme	de
ménage,	 entourée	 par	 toute	 l’équipe,	 Florence	 Aubenas	 finit	 d’ailleurs	 par	 ne
plus	faire	vraiment	de	différence	entre	elle	et	ses	«	collègues	»	:	pour	décrire	le
déroulement	 des	 opérations	 sur	 le	 ferry,	 la	 journaliste	 utilise	 d’abord	 une



tournure	impersonnelle	(«	ça	court,	ça	rigole,	ça	moucharde,	ça	s’épaule	[115]		»),
avant	 de	 basculer	 sur	 le	 pronom	 personnel	 «	 on	 »,	 signe	 d’une	 proximité
nouvelle.	«	Il	y	a	le	monde	entier	sur	le	ferry,	des	belles,	des	moches,	des	demi-
clochardes,	des	mères	de	famille,	des	petites	paysannes,	des	créatures	ou	des	top
models.	 Mais	 on	 se	 côtoie,	 on	 se	 bouscule,	 dans	 une	 sorte	 de	 fraternité,	 que
lissent	le	port	de	l’uniforme	et	la	dureté	de	la	tâche	[116]	.	»	Malgré	la	diversité	de
la	«	quarantaine	[117]		»	d’employés,	Florence	Aubenas	ressent	cette	«	fraternité	»
liée	à	son	appartenance,	certes	passagère,	mais	bien	réelle,	au	groupe	qu’elle	a
choisi	d’infiltrer.

Parce	qu’il	s’agit	de	textes,	le	jargon	employé	par	les	journalistes	est	l’une
des	manifestations	les	plus	visibles	du	phénomène,	mais	les	auteurs	eux-mêmes
notent	l’apparition		de	cette	empathie	avec	les	protagonistes	qu’ils	côtoient.	Bien
qu’il	ait	d’après	lui	essayé	de	protéger	son	intimité	[118]	,	Thompson	se	rapproche
très	 rapidement	des	Hell’s	Angels,	 jusqu’à	 les	 inviter	 chez	 lui	 [119]	 .	 Il	 précise
d’ailleurs	 que,	 quelques	 mois	 plus	 tard,	 les	 motards	 ont	 pris	 résidence	 à	 son
domicile	 «	 à	 toute	 heure	 du	 jour	 et	 de	 la	 nuit	 [120]	 	 ».	 Le	 propriétaire	 de
l’appartement	 de	Thompson	 ne	manquera	 pas	 de	 l’interroger	 sur	 ces	 visiteurs,
que	Thompson	désignera	comme	«	des	amis	»,	quand	bien	même	il	considérait
l’un	d’eux	comme	un	«	parano	intégral	»	auparavant.	Ce	basculement	du	point
de	vue	est	une	transformation	à	part	entière,	ressentie	comme	telle	par	Florence
Aubenas,	d’une	manière	encore	plus	directe	:	dès	son	introduction,	la	journaliste
note	bien	qu’elle	quitte	son	cercle	de	journaliste	pour	se	rapprocher	d’une	partie
de	la	réalité	qu’elle	«	n’arrivai[t]	plus	à	saisir	[121]		».	Quand	Aubenas	évoque	le
«	 monde	 qui	 va	 devenir	 le	 [s]ien	 »	 devant	 son	 premier	 lieu	 de	 travail,	 elle
s’attend	 évidemment	 à	 des	 répercussions	 sur	 sa	 vie	 privée.	 Même	 si	 la
journaliste	 indique	 seulement	 être	 rentrée	 deux	 fois	 chez	 elle	 pendant	 son
enquête,	sans	faire	référence	à	son	quotidien	dans	la	chambre	meublée	qu’elle	a
louée	à	Caen,	 	 les	quelques	confidences	de	 la	 journaliste	 sur	 ses	conditions	de
vie	 hors	 des	 heures	 de	 travail	 font	 apparaître	 un	 parasitage	 de	 son	 existence
personnelle	par	le	rôle	qu’elle	s’est	imposée	:	«	Je	me	suis	mise	à	calculer	mes



heures	 de	 sommeil	 avec	 autant	 de	 minutie	 que	 mes	 heures	 de	 travail.	 […]
Dormir	est	devenu	une	obsession	[122]		».	Le	verbe	«	devenir	»	n’est	pas	anodin	:
la	 transformation	 est	 un	processus	 éprouvant,	 qui	 exige	une	 implication	 totale.
Une	fois	habituée	à	son	nouveau	rythme	de	travail,	Florence	Aubenas	se	rendra
compte	de	la	proximité	qui	s’est	instaurée	entre	elle	et	les	employés	lorsque	ces
derniers	se	rassemblent	autour	d’elle	à	la	suite	d’une	altercation	:	«	Nous	avions
tous	les	traits	bouffés	par	les	mêmes	horaires	impossibles,	par	ce	travail	à	la	fois
pénible	 et	 insuffisant	 [123]	 .	 »	 Florence	 Aubenas	 ira	 même	 jusqu’à	 déroger	 à
l’objectif	initial	de	son	enquête,	l’obtention	d’un	CDI,	pour	préférer	rester	avec
ses	 collègues	 :	 «	Et	 tout	 d’un	 coup,	 ça	me	 semble	 impossible,	 au-delà	de	mes
forces	 de	 renoncer	 à	 ces	 quelques	 matinées	 avec	 elles,	 à	 cette	 camaraderie
nouvelle,	 au	 distributeur	 de	 café,	 au	 premier	 soleil	 sur	 la	 lande.	 […]	 Un	 non
irrationnel,	un	non	absurde,	un	non	incontrôlable,	mais	un	non	définitif	[124]	 .	»
La	même	réticence	se	manifestera	à	la	fin	de	son	enquête,	au	moment	de	révéler
sa	véritable	identité,	et	fournit	une	nouvelle	preuve	de	son	attachement	à	ce	rôle
de	composition	:	«	Je	n’en	finis	pas	de	lui	demander	des	nouvelles	pour	retarder
le	plus	possible	 le	moment	où	 cette	bulle	d’intimité	va	 éclater	 [125]	 .	 »	Notons
d’ailleurs	que	la	transformation	semble	s’effectuer	d’une	façon	très	subtile	dans
l’esprit	du	journaliste,	comme	si	la	compréhension	dépendait	de	l’inconscient	du
journaliste	sur	le	terrain.

Le	 choix	 d’un	 terme	 freudien	 n’est	 d’ailleurs	 pas	 exagéré	 :	 Günter
Wallraff,	bien	que	lucide	sur	les	limites	de	son	déguisement	(«	Je	sais	bien	que	je
n’étais	 pas	 vraiment	 	 un	 Turc	 [126]	 	 »),	 est	 particulièrement	 touché	 par	 cette
«	schizophrénie	»	du	journaliste	infiltré.	Dès	sa	première	sortie	en	public	sous	les
traits	du	Turc	Ali,	Wallraff	remarque	bien	que	le	regard	des	gens	a	changé	:	«	En
tout	cas,	on	m’ignorait,	 j’étais	tenu	à	l’écart.	La	patronne	elle	aussi	[…]	évitait
tout	 contact	 avec	 moi,	 Ali	 [127]	 .	 »	 Au	 cours	 de	 sa	 première	 année
d’expérimentation,	Günter	Wallraff	se	«	renie	»	en	tant	que	Turc,	lors	du	match
Allemagne-Turquie,	un	événement	qu’il	prend	soin	de	relater	au	début	de	Tête
de	 Turc	 :	 comme	 pour	 annoncer	 la	 seule	 et	 unique	 séparation	 de	 ses



personnalités,		il	débute	sa	phrase	par	«	Je	(Ali	encore,	pour	l’instant	[128]	)	»,	et
donne	à	la	précision	une	valeur	exceptionnelle.	Les	traducteurs,	Alain	Brossat	et
Klaus	 Schuffels,	 précisent	 d’ailleurs	 dans	 une	 note	 relative	 à	 cette	 phrase	 que
«	Wallraff	écrit	le	plus	souvent	je	(Ali),	soulignant	ainsi	la	juxtaposition	de	ses
deux	«	personnalités	»	au	cours	de	cette	enquête	[129]	.	»	La	traduction	française
de	Ganz	 unten	 préfère,	 «	 pour	 des	 raisons	 de	 lisibilité	 »,	 une	 traduction	 qui
alterne	 entre	 «	 je	 »	 et	 «	 Ali	 »,	 comme	 l’expliquent	 les	 deux	 traducteurs.
L’accolement	de	«	je	»	et	«	(Ali)	»	dans	le	texte	original	ne	vise	pas	à	distinguer
les	deux	«	personnalités	»	de	Wallraff,	journaliste	et	ouvrier	truc,	mais	plutôt	à
les	juxtaposer,	comme	l’expliquent	les	traducteurs	de	Tête	de	Turc	.	Le	rapport
de	 Günter	 Wallraff	 avec	 son	 personnage	 est	 plutôt	 complexe,	 comme	 en
témoigne	 cette	mention	 du	 prénom	et	 du	 pronom	personnel,	 comme	 si	Günter
Wallraff	et	Ali	s’exprimaient	en	même	temps.	Malgré	tout,	le	journaliste	choisit
parfois	 de	 s’éloigner	 d’Ali,	 pour	 le	 considérer	 comme	 un	 personnage	 qu’il
observe	 :	 «	C’est	 clair,	Ali	 est	 tombé	 à	 la	mauvaise	 adresse…	 [130]	 	 »	 écrit-il,
avant	de	rendre	compte	de	ses	actions	à	la	troisième	personne	:	«	Il	n’abandonne
pas	 pour	 autant.	 Il	 va	 trouver	 le	 prêtre	 d’à	 côté,	 à	 la	 paroisse	 voisine	 [131]	 .	 »
Malgré	cette	distanciation	qui	survient	au	début	de	l’enquête,	l’identification	de
Wallraff	à	 son	 rôle	progresse	peu	à	peu,	et	 la	véritable	 transformation	est	déjà
effective	 lorsque	 le	 journaliste	 travaille	pendant	plusieurs	mois	chez	Tyssen,	et
loue	 un	 appartement,	 vraisemblablement	 au	 nom	 d’Ali.	 Wallraff	 explique
d’ailleurs	 qu’il	 souhaite	 «	 [s]e	 rapprocher	 	 un	 peu	 plus	 d’Ali	 [132]	 	 ».	 Il	 est
évident	 que	 le	 journaliste	 efface	 progressivement	 la	 distance	 entre	 son	 «	 je	 »
privé	 et	 son	 «	 je	 »	 factice	 avec	 l’avancée	 de	 son	 enquête	 :	 il	 avoue	 ainsi	 la
jouissance	qu’il	trouve	à	se	présenter	en	tenue	de	travail,	ou	en	«	déguisement	»,
devant	un	de	ces	employeurs,	Adler.	Même	s’il	est	obligé	de	rester	déguisé	en
Turc	pour	ne	pas	se	faire	démasquer,	 le	journaliste	explique	mettre	son	«	point
d’honneur	 »	 à	 se	 montrer	 dans	 sa	 tenue	 de	 travail	 «	 immonde,	 couverte	 de
graisse	et	de	boue,	le	visage	maculé	de	suie	et	de	poussière,	venant	me	dresser
sur	 son	 paillasson	 non	 pas	 comme	 la	 statue	 du	 Commandeur,	 mais	 comme



l’incarnation	même	du	prolo	de	choc,	crasseux	et	dépenaillé	[133]		».	Plus	loin,	il
écrit	 :	«	 Je	m’identifie	de	plus	en	plus	à	mon	 rôle.	 Il	m’arrive	de	plus	en	plus
souvent	 de	 rêver	 dans	mon	 allemand	de	 cuisine	 [134]	 	 ».	 Le	mélange	 des	 deux
personnalités	s’opère,	et	la	vie	privée	de	Wallraff	(dans	son	aspect	le	plus	intime,
le	 rêve)	 est	 peu	 à	 peu	 transformée	 par	 son	 enquête,	 pour	 le	 faire	 aboutir	 à	 la
même	 conclusion	 que	 Florence	 Aubenas.	 Vers	 la	 fin	 de	 Tête	 de	 Turc	 ,	 alors
qu’Ali	 est	 désormais	 employé	 comme	 chauffeur	 et	 garde	 du	 corps	 personnel
d’Adler,	Wallraff	ne	fait	pas	de	mystère	sur	son	engagement	complet	auprès	des
ouvriers	:

«	D’accord	»,	dis-je,	pas	très	à	l’aise	à	l’idée	de	passer	aux	yeux	de	mes
anciens	collègues	et	amis	non	seulement	pour	un	arriviste	mais	pire	–
pour	 le	 gorille	 d’Adler.	 Bien	 sûr,	 si	 l’un	 d’entre	 eux	 s’avisait	 de	 lui
sauter	 sur	 le	 poil,	 je	 saurais	 choisir	 mon	 camp	 –	 même	 si	 cela
m’obligeait	à	abandonner	mon	rôle	plus	tôt	que	voulu.	Tout	de	même,
le	reniement	a	ses	limites…	[135]

Ali	a	pris	le	pas	sur	Günter	Wallraff	:	 le	journaliste	est	prêt	à	modifier	le
cours	de	son	enquête,	voire	à	l’abandonner	complètement,	afin	de	défendre	ses
collègues	 et	 semblables.	 La	 transformation	 est	 complète,	 et	 une	 autre
personnalité	a	fait	son	apparition,	jusque	dans	le	compte-rendu	des	journalistes.
Dès	 lors,	 c’est	 tout	 le	 compte-rendu	 qui	 s’éloigne	 du	 reportage	 traditionnel	 :
observateur,	acteur,	et	«	victime	»	d’un	changement	de	point	de	vue	conséquent,
le	 journaliste	 en	 immersion	 produit	 un	 travail	 rédactionnel	 forcément
personnalisé	et	atypique.



II.	L’enquête	et	sa	mise	en	forme	:	un	autre
journal

A.	Le	«	journaliste-flâneur	»

1)	Curiosité	et	modernité	:	découvrir	le	lieu	de	travail

Parmi	 les	 motivations	 qui	 pousseront	 un	 lecteur	 à	 se	 plonger	 dans	 un
compte-rendu	d’enquête	en	immersion,	on	trouvera	probablement,	même	si	elle
ne	sera	qu’à	demi	avouée,	l’envie	de	savoir	ce	qu’il	advient	du	journaliste	plongé
dans	 un	 environnement	 radicalement	 différent	 du	 sien.	Membre	 du	 quatrième
pouvoir,	le	journaliste	est	soudain	plongé	dans	une	minorité	anonyme	et	effacée	:
une	 fois	 sur	 le	 terrain,	 il	 quitte	 la	 rédaction,	 perd	 la	 plupart	 de	 ses	 sources	 et
repères,	pour	se	 jeter	dans	l’inconnu.	Il	serait	abusif	de	parler	de	dépaysement,
puisque	 les	 journalistes	 ne	 quittent	 pas	 leur	 pays	 de	 résidence,	 mais	 la
désorientation	 des	 journalistes	 est	 bien	 visible	 dans	 leurs	 textes,	 d’abord	 par
l’absence	d’objectif	précis	à	leur	enquête.

Le	 titre	 des	 différentes	 enquêtes	 s’éloigne	 d’ailleurs	 des	 canons	 du
journalisme,	 qui	 veulent	 qu’un	 titre	 s’accorde	 avec	 le	 corps	 de	 l’article	 qu’il
précède,	afin	d’inciter	à	la	lecture	en	dévoilant	certains	éléments	du	sujet	abordé
et	de	l’angle	adopté.	Seul	Hell’s	Angels		laisse	clairement	deviner	le	sujet	de	son
enquête,	mais	s’avère	bien	trop	vague	pour	s’approcher	du	modèle	traditionnel	:
Tête	 de	 Turc	 	 s’aborde	 comme	 un	 jeu	 de	 mots	 reposant	 sur	 l’ambigüité	 de



l’expression,	 et	 Le	 Quai	 de	 Ouistreham	 	 s’apparente	 à	 une	 précision
géographique	forcément	mystérieuse	avant	la	lecture	de	l’enquête,	doublée	d’une
référence	au	Quai	de	Wigan	 [136]	 	 de	George	Orwell,	 une	 étude	 consacrée	 à	 la
classe	ouvrière	britannique.	La	désorientation	qu’entraînent	 l’immersion	et	 son
absence	d’angle	précis	annoncé	dans	le	titre	du	compte-rendu	supprime	l’aspect
«	guidé	»	du	reportage	traditionnel,	où	la	rédaction	est	exigée	par	un	événement
particulier,	qui	va	de	la	crise	diplomatique	à	la	remise	d’un	prix	littéraire.	Même
Florence	Aubenas,	qui	est	la	plus	précise	dans	les	conditions	de	son	enquête	(elle
écrit	 «	 J’avais	 décidé	 d’arrêter	 le	 jour	 où	ma	 recherche	 aboutirait,	 c’est-à-dire
celui	où	 je	décrocherais	un	CDI	 [137]	»),	prend	 la	précaution	d’utiliser	 le	 terme
«	 recherche	 »,	 plutôt	 qu’«	 enquête	 ».	 Le	 terme	 est	 bien	 plus	 adapté	 au
mécanisme	qui	régit	 l’immersion,	et	n’implique	par	ailleurs	aucune	finalité	 :	 la
journaliste	 refusera	 d’ailleurs	 un	 emploi	 bien	 plus	 avantageux	 [138]	 ,	 et	 plus
conforme	 à	 ses	 «	 objectifs	 »,	 pour	 poursuivre	 son	 enquête	 auprès	 de	 ses
collègues.	Florence	Aubenas	insiste	d’ailleurs,	et	ce	dès	le	début	de	son	enquête,
sur	 l’aspect	quasiment	hasardeux	de	celle-ci	 :	«	Moi,	 j’ai	décidé	de	me	 laisser
porter	 par	 la	 situation.	 Je	 ne	 savais	 pas	 ce	 que	 je	 deviendrais	 et	 c’est	 ce	 qui
m’intéressait	 [139]	 .	»	L’unique	choix	personnel	ayant	une	 influence	directe	 sur
l’enquête	de	Florence	Aubenas	 survient	dès	 le	début	du	Quai	de	Ouistreham	 ,
lorsque	la	journaliste	renonce	à	travailler	chez	«	M.	et	Mme	Museau	»	:	«	Je	ne
veux	pas	entrer	au	service	de	particuliers,	vivre	dans	 leur	 intimité,	c’est	même
l’unique	 réserve	 que	 j’ai	mise	 à	ma	 recherche	 d’emploi	 [140]	 .	 »	 Excepté	 cette
limite,	 la	méthode	de	 la	 journaliste	se	caractérise	par	un	 interventionnisme	très
limité	 sur	 les	 chemins	 qu’emprunte	 son	 enquête,	 parce	 qu’une	 telle	 influence
nuirait	à	la	dimension	prospective	de	sa	recherche.	Il	est	clair,	après	la	lecture	de
La	fabrication	de	 l’information	 ,	 le	court	essai	que	 la	 journaliste	a	 rédigé	avec
Miguel	Benasayag,	que	Florence	Aubenas	refuse	toute	«	idéologie	»	préalable	à
son	immersion	quand	elle	écrit	:	«	Le	journaliste	«	découvre	»	rarement.	Dans	le
meilleur	des	cas,	 il	 trouve,	et	dans	 le	pire,	 il	 trouve	ce	qu’il	cherche.	 Il	y	a	un
nom	 pour	 cela	 :	 l’idéologie	 [141]	 .	 »	 La	 journaliste	 serait-elle	 une	 simple



observatrice,	une	fois	sur	le	terrain	?	Ce	serait	oublier	le	déguisement	et	le	rôle
que	 tient	 la	 journaliste	 pendant	 six	mois,	 et	 qui	 l’éloigne	 de	 la	 retranscription
froide	 et	 distanciée	 que	 pourrait	 produire	 une	 simple	 caméra	 cachée.	 Pour
Florence	 Aubenas,	 la	 présence	 sur	 le	 terrain	 s’accompagne	 d’une	 nécessaire
implication	:

La	profession	a	toujours	vécu	–	et	continue	pour	partie	à	prospérer	–	sur
ce	 culte	 du	 «	 terrain	 ».	 La	 plupart	 des	 journalistes	 sont	 intimement
convaincus	 qu’en	 se	 rendant	 à	 Alger	 ou	 à	 Bagdad,	 la	 vérité	 leur	 sera
forcément	 révélée	 par	 le	 fait	même	 d’être	 là,	 physiquement.	 Ils	 auront
«	vu	»	et	de	cela	au	moins,	ils	ne	pourront	pas	douter.	Un	reporter	en	tire
souvent	la	conviction	d’en	savoir	long	sur	la	situation,	une	connaissance
intime	et	une	légitimité	certaine	pour	aborder	le	sujet	[142]

écrit-elle	 encore	 dans	 La	 fabrication	 de	 l’information	 .	 Avec	 sa	 recherche,	 la
journaliste	peut	prétendre	avoir	«	vu	»,	mais	aussi	«	vécu	[143]		»	 les	situations,
dans	des	conditions	authentiques.

Pour	mieux	souligner	ces	dernières,	les	descriptions	représentent	d’ailleurs
une	grande	part	du	Quai	de	Ouistreham	 ,	 comme	 lors	de	 la	première	visite	 de
Florence	 Aubenas	 «	 dans	 un	 des	 huit	 sites	 Pôle	 Emploi	 de	 Caen	 [144]	 .	 »	 La
description	qui	suit	s’avère	très	précise,	sans	toutefois	se	refuser	le	recours	aux
comparaisons	 et	 à	 la	modalisation	 :	 «	 Il	 y	 a	 du	monde,	mais	 pas	 de	 bruit,	 un
calme	soucieux,	épais,	presque	palpable	qui	amplifie	chaque	son.	Chaque	chose
semble	 conçue	 pour	 créer	 une	 sorte	 d’inconfort	 neutre,	 où	 rien	 n’invite	 à
s’installer,	ni	même	à	s’attarder	au-delà	du	temps	strictement	indispensable	aux
formalités	 [145]	 .	 »	Après	 cette	 tentative	 de	 conceptualisation	de	 l’ambiance	du
bâtiment	 administratif,	 la	 journaliste	 revient	 à	 un	 mode	 plus	 figuratif	 de	 la
description	:

La	 pièce	 est	 un	 grand	 hall	 qui	 sert	 à	 la	 fois	 de	 comptoir
d’accueil,	 de	 salle	 d’attente,	 de	 cabine	 téléphonique	 pour	 les
démarches.	On	peut	aussi	y	consulter	 les	offres	d’emploi	sur	des
ordinateurs.	Ces	fonctions	ne	sont	isolées	par	aucune	paroi	et	tout
s’y	fait	debout,	derrière	des	sortes	de	guichets	à	hauteur	d’homme,
si	bien	que	les	gens	semblent	flotter	parmi	les	courants	d’air,	entre
des	 murs	 aux	 couleurs	 banales,	 y	 compris	 les	 conseillers	 de
l’agence.	Eux	non	plus	n’ont	ni	fauteuil	ni	bureau.	Chacun	paraît



éviter	 le	 seul	 endroit	 où	 il	 serait	 possible	 de	 s’asseoir,	 quelques
chaises	 soudées	 par	 des	 barres	 de	 métal,	 installées	 devant	 un
écran.	Diffusée	en	boucle,	un	 film	de	Pôle	Emploi	 répète	sur	un
ton	de	comptine	:	«	Vous	avez	des	droits,	mais	aussi	des	devoirs.
Vous	pouvez	être	radiés	[146]	.		»

Les	 descriptions	 géographiques,	 les	 détails	 sur	 le	 comportement	 des	 différents
protagonistes	 sont	 utilisés	 pour	 figurer	 un	 contexte,	 distiller	 une	 ambiance
particulière	 dans	 le	 récit	 des	 événements.	 Loin	 d’être	 un	 procédé	 gratuit,	 la
description	fournit	un	angle	d’approche	au	 journaliste,	 lui	permet	d’affirmer	sa
connaissance	 du	 terrain	 et	 des	 causes	 profondes	 de	 son	 sujet	 d’une	 façon
originale.	Lorsqu’elle	rencontre	«	Mme	Astrid	»,	une	conseillère	d’un	«	cabinet
privé	 »	 prestataire	 de	 Pôle	 Emploi,	 Aubenas	 fait	 précéder	 l’entretien	 par	 une
description	de	la	rue	:

Son	bureau	est	presque	au	bord	de	l’Orne,	je	passe	le	pont	pour
arriver	chez	elle.	Au	début,	je	me	demandais	si	ce	que	je	voyais	entre
ces	rives	sévèrement	corsetées	de	béton	était	bien	l’eau	du	fleuve,	tant
elle	semblait	lisse	et	immobile,	changeant	de	couleur	juste	en	cas	de
tempête.	Il	paraît	que	l’Orne	a	toujours	cet	aspect-là	depuis	qu’on	en	a
fait	un	canal,	à	l’époque	où	Caen	se	voyait	une	capitale	d’industrie.	Je
passe	devant	un	magasin	de	vélos	électriques,	puis	la	devanture	rouge
et	jaune	d’un	restaurant	chinois	[147]	.

La	journaliste	qualifie	chaque	détail,	personnifie	le	fleuve	et	donne	à	son	récit	la
teneur	de	 la	conversation	 («	 Il	paraît	que	»).	Sous	ces	atours	de	promenade,	 le
lien	 avec	 l’enquête	 est	 bien	 présent,	 avec	 l’évocation	 de	 la	 conversion
industrielle	ratée	de	la	ville	où	l’enquête	prend	place,	et	qui	explique	en	partie	la
misère	 sociale	 de	 la	 région	 :	 la	 journaliste	 incarne	 alors	 parfaitement	 l’idéal
critique	du	«	journaliste	flâneur	[148]		»	défini	par	Géraldine	Muhlmann	à	partir
des	 observations	 de	 Michel	 Foucault	 sur	 l’opuscule	 de	 Kant	 Réponse	 à	 la
question	 :	 qu’est-ce	 que	 les	 Lumières	 ?	 	 Dans	 son	 commentaire,	 Foucault
«	suggère	lui-même	de	rapprocher	la	célébration	kantienne	de	«	l’actualité	»	de
«	l’attitude	de	modernité	»	définie	par	Baudelaire	[149]		».

L’attitude	de	modernité,	appliquée	par	Baudelaire	à	l’artiste	dans	l’article
«	 Le	 peintre	 de	 la	 vie	 moderne	 [150]	 	 »	 publié	 en	 1863	 dans	 Le	 Figaro	 ,	 se



caractérise	par	une	aptitude	à	«	dégager	de	la	mode	ce	qu’elle	peut	contenir	de
poétique	dans	 l’historique,	de	 tirer	 l’éternel	du	transitoire	[151]	 	».	La	saisie	des
détails,	par	le	biais	d’un	«	regard	infiniment	curieux,	amoureux	du	divers	[152]		»
n’a	rien	en	commun	avec	de	simples	divagations	romanesques	:	la	nouveauté	du
regard	n’est	qu’un	moyen,	pour	le	journaliste,	d’accorder	au	sujet	de	son	enquête
une	 «	 publicité	 »,	 autrement	 dit	 une	 visibilité	 publique,	 une	 présence	 dans
l’espace	public	qui	n’est	possible	que	par	 le	 travail	 journalistique	 sur	un	 sujet.
	 L’œil	 du	 journaliste-flâneur	 divague,	 mais	 sa	 flânerie	 n’est	 jamais	 une
promenade	 du	 rêveur	 solitaire,	 et	 bien	 plutôt	 un	 geste	 déclencheur	 d’une
recherche	et	d’une	réflexion	plus	approfondies.

Hunter	S.	Thompson,	dont	l’immersion	s’effectue	à	visage	découvert,	qui
plus	 est	 au	 sein	 d’une	 bande	 de	 motards,	 n’est	 pas	 astreint	 à	 des	 horaires
particuliers,	 et	 sa	 présence	 au	 sein	 de	 la	 minorité	 est	 plus	 ponctuelle	 :	 «	 Je
passais	deux	à	trois	jours	par	semaine	avec	eux,	soit	dans	leurs	repaires,	soit	dans
leurs	 bistrots	 favoris,	 soit	 en	 virées,	 soit	 en	 fiestas	 [153]	 .	 »	 Excepté	 cette
différence	notable,	le	lecteur	notera	que	la	méthode	de	Thompson	se	rapproche
de	celle	d’Aubenas	par	la	part	d’aléatoire	qu’elle	contient	:	comme	il	le	précise
lui-même,	Thompson	 suit	 les	Angels	 principalement	 lorsqu’ils	 sont	 en	groupe.
De	la	vie	individuelle	des	membres	du	groupe	de	motards,	il	ne	saura	rien	si	ce
n’est	 les	 confidences	 que	 ces	 derniers	 voudront	 bien	 lui	 accorder.	 Mais
Thompson	 ajoute,	 non	 sans	 ironie,	 à	 ce	 hasard	 des	 emplois	 du	 temps	 des
«	 passages	 obligés	 »,	 où	 l’immersion	 laisse	 la	 place	 à	 un	 opportunisme
journalistique	que	Thompson	ne	dissimule	pas.	À	l’approche	de	la	fête	nationale,
et	 connaissant	 la	 légendaire	 fiesta	 annuelle	 des	 Angels	 à	 cette	 occasion,	 le
journaliste	n’hésite	pas	une	seconde	:	«	Le	vendredi	soir,	veille	du	4	juillet,	j’ai
appelé	 la	 Boîte	 de	 Vitesses.	 Comme	 je	 n’étais	 jamais	 parti	 en	 virée	 avec	 les
Angels,	 et	 que	 celle-là	 s’annonçait	 du	 tonnerre,	 je	 ne	 voulais	 surtout	 pas	 la
louper	[154]	.	»	Bien	que	sa	présence	dérange	clairement	le	groupe	qu’il	décide	de
suivre	 («	 Quand	 je	 me	 suis	 présenté,	 ça	 a	 jeté	 un	 sérieux	 froid	 [155]	 	 »),	 le
journaliste	 ne	 renonce	 pas	 à	 son	 immersion	 :	 «	 Indifférent	 à	 leur	 hostilité



palpable	 mais	 pas	 déclarée,	 je	 décidai	 de	 reprendre	 la	 route	 avec	 eux	 pour
essayer	de	rattraper	les	autres,	qui	n’avaient	que	quelques	minutes	d’avance	et	ne
se	risqueraient	pas	à	griller	les	limitations	de	vitesse	en	virée	[156]	 .	»	Et	quand
Thompson	tombe	sur	le	parfait	«	scoop	»,	c’est	par	hasard,	alors	qu’il	se	trouve
«	au	bon	endroit,	au	bon	moment	»	:	«	À	force	de	côtoyer	les	Angels,	je	m’étais
plus	ou	moins	fait	accepter.	Et	 ils	se	gênaient	si	peu	devant	moi	qu’au	bout	de
quelques	 mois,	 dans	 une	 fiesta,	 je	 fus	 témoin	 d’une	 scène	 tenant	 de	 l’orgie
sympa	et	du	viol	à	la	chaîne	[157]	.	»	La	description	de	l’orgie	sera	pour	le	moins
parcellaire,	sans	s’interdire	quelques	détails	érotiques	:

…	Jolie	 fille,	 vingt-cinq	 ans	 environ,	 se	 tapant	 à	même	 le	 sol	 trois
mecs	à	la	fois,	 l’un	agenouillé	entre	ses	cuisses,	 l’autre	accroupi	au-
dessus	 de	 sa	 tête,	 et	 le	 dernier	 lui	 tenant	 les	 pieds…	 Pénombre	 du
cabanon,	dents,	langues	et	toisons	mêlées,	ventre	et	cuisse	luisant	de
sueur	et	de	foutre,	 robe	rouge	et	blanc	retroussée	sur	ses	seins…	au
milieu	 des	 cris	 des	 voyeurs	 à	 poil	 attendant	 de	 tirer	 leur	 premier,
deuxième	ou	troisième	coup…	soubresauts	et	gémissements	de	la	fille
apparemment	 saoule,	 inconsciente,	 divaguant,	 s’agrippant	 à	 eux,
s’abandonnant	[158]	…

Présenté	comme	le	résultat	de	«	quelques	notes	difficilement	déchiffrables
[159]		»,	 le	rapport	de	Thompson	décrit	sans	s’appesantir	 :	une	façon	d’éviter	 le
procès	pour	pornographie,	certes,	mais	aussi	de	détromper	les	attentes	du	lecteur.
Une	douzaine	de	lignes	pour	décrire	«	une	cinquantaine	[160]		»	d’actes	sexuels,
voilà	 qui	 laissera	 plus	 d’un	 lecteur-voyeur	 sur	 sa	 faim…	Malgré	 sa	 réputation
sulfureuse,	Thompson	passe	largement	à	côté	de	l’épisode,	pour	accorder	plus	de
place	à	son	analyse,	qui	annihile	tout	soupçon	de	pulsion	scopique	à	l’encontre
du	journaliste	:	«		Loin	de	me	laisser	une	impression	de	sensualité,	le	spectacle
me	frappa	par	sa	sauvagerie	agressive	et	vengeresse	[161]	.	»	Plus	loin,	c’est	une
diatribe	directement	adressée	aux	juges	en	charge	du	procès	des	Angels	qui	suit
la	 description	 très	 sensitive	 de	 l’orgie	 :	 «	Alors,	messieurs	 les	 jurés,	 comment
jugeriez-vous	 l’affaire,	 en	 présumant	 que	 vous	 n’ignoriez	 rien	 des	 faits,
circonstances	et	ramifications	[162]		?	»



La	description	du	journaliste-flâneur	ne	consiste	jamais	en	un	relevé	point
par	 point	 des	 caractéristiques	 de	 son	 environnement,	 mais	 plutôt	 en	 un
retournement	des	détails	habituellement	notés	par	un	témoin	lambda	:	Thompson
apparaît	 certes	 comme	 témoin	 plus	 que	 comme	 acteur	 (il	 ne	 précise	 pas	 avoir
participé	à	l’orgie),	mais	un	témoin	critique	et	informé.	Günter	Wallraff,	rompu
à	l’immersion,	donne	à	Tête	de	Turc		un	tour	bien	plus	proche	de	l’enquête	que
de	la	recherche	:	la	mise	en	page	de	son	compte-rendu	en	témoigne,	puisque	ce
dernier	 est	 découpé	 en	 chapitres,	 chacun	 d’entre	 eux	 correspondant	 à	 une
«	expérience	»	bien	précise,	accompagnée	par	un	rôle	dédié	 :	«	«	Le	plaisir	de
manger	 »,	 ou	 La	 dernière	 des	 tambouilles	 [163]	 	 »	 pour	 son	 emploi	 chez	Mac
Donald’s,	«	La	conversion,	ou	«	Têtes	à	couper	sans	bénédiction	[164]		»	»	pour
son	 entretien	 avec	 un	 prêtre	 catholique,	 «	 L’enterrement,	 ou	 Comment	 se
débarrasser	de	son	propre	cadavre	[165]		»	pour	son	passage	aux	pompes	funèbres,
ou	encore	«	Le	test	[166]		»,	pour	son	rôle	de	cobaye	à	produits	pharmaceutiques,
le	chapitre	le	plus	imposant,	«	Le	dernier	des	boulots,	ou	«	Sans	foi	ni	 loi	[167]
	»	»,	étant	bien	sûr	consacré	à	sa	longue	immersion	au	sein	de	Thyssen.	Outre	ce
découpage	 du	 compte-rendu,	 il	 est	 évident	 que	 le	 journaliste	 injecte	 dans	 son
enquête	 une	 intention	 :	 il	 ne	 s’agit	 plus	 seulement	 de	 se	 laisser	 porter	 par	 les
événements,	mais	 aussi	 de	 les	provoquer.	Le	«	 jargon	de	 l’authenticité	 [168]	 	 »
journalistique		ne	résiste	pas	à	la	longue	durée	de	l’enquête	en	immersion,	et	à	la
transformation	du	quotidien	que	sa	mise	en	forme	exige.

2)	Le	long	terme	et	l’irruption	de	l’événement

Six	 mois,	 un	 an,	 deux	 ans	 :	 respectivement	 la	 durée	 de	 l’immersion	 de
Florence	 Aubenas,	 Günter	 Wallraff	 et	 Hunter	 S.	 Thompson	 :	 la	 présence	 du
journaliste	sur	le	terrain	est	très	longue.	Dans	le	cadre	d’un	exercice	traditionnel
du	 journalisme,	 qu’il	 s’agisse	 d’un	 article	 isolé	 ou	 d’une	 correspondance	 à



l’étranger,		l’investissement	demandé	au	journaliste	est	plus	ponctuel,	et	surtout
s’impose	 en	 fonction	 de	 l’actualité	 et	 d’une	 hiérarchie	 de	 l’information
généralement	 définie	 au	 cours	 des	 conférences	 de	 rédaction	matinales,	 que	 le
journaliste	 en	 immersion	 abandonne	 définitivement.	 Curieusement,	 Günter
Wallraff	 résume	 en	 quelques	 pages	 seulement	 toute	 la	 première	 année	 de	 son
immersion	 :	 «	 C’est	 ainsi	 que	 j’ai	 tenté	 de	 survivre	 pendant	 près	 d’un	 an,	 en
pratiquant	 les	 boulots	 les	 plus	 divers	 [169]	 	 »,	 écrit-il	 avant	 de	 détailler
succinctement	 quelques-unes	 de	 ses	 tâches.	 Comme	 s’il	 avait	 utilisé	 cette
première	année	pour	 s’entraîner	à	ce	qui	allait	devenir	Tête	de	Turc	 ,	Wallraff
évoque	 très	 brièvement	 la	 période,	 et	 ne	 commence	 à	 détailler	 les	 événements
qu’à	partir	du	moment	où	il	raconte	s’être	«	renié	comme	Turc	[170]		»	:	même	si
le	 résumé	 synthétise	 ici	 à	 l’extrême,	 	 il	 est	 indéniable	 que	 le	 journaliste	 en
immersion	s’affranchit	de	 l’impératif	de	 la	production	quotidienne	ou	régulière
qui	s’impose	en	rédaction	pour	l’exercice	habituel	de	son	métier.

Aubenas,	Wallraff	et	Thompson,	parce	qu’ils	ne	sont	plus	dépendants	de	la
«	hiérarchie	organisationnelle	et	la	rigidité	de	séquences	temporelles	[171]		»	qui
encadrent	l’activité	journalistique	habituelle,	restent	éloignés	d’un	compte-rendu
«	 au	 quotidien	 »	 de	 leurs	 recherches,	 et	 ne	 précisent	 pas	 forcément	 la	 date
précise	 des	 évènements.	 Impossible,	 donc,	 de	 comparer	 le	 compte-rendu	 de
l’enquête	en	immersion	à	un	journal	intime.	Les	auteurs,	parce	qu’ils	mènent	une
enquête	 liée	 à	 la	 situation	 politique	 et	 économique	 d’un	 pays,	 ont	 d’abord
recours	 à	 la	 datation	 parce	 que	 cette	 dernière	 leur	 permet	 de	 concrétiser	 leur
immersion,	 de	 la	 situer	 dans	 un	 contexte	 politique	 et	 économique	 :	 Florence
Aubenas	annonce	ainsi	dès	son	avant-propos	une	enquête	«	qui	a	duré	presque
six	mois,	de	février	à	juillet	2009	[172]	.	»	Chez	Wallraff,	le	début	de	l’immersion
est	encore	plus	précisément	situé,	puisque	l’auteur	évoque	d’abord	«	mars	1983
[173]		»,	puis	situe	son	«	ultime	épreuve	[174]		»	avant	sa	lancée	sur	le	terrain	au	6
mars	1983.	Wallraff	 ne	précise	pas	 la	date	de	 fin	 exacte	de	 son	 enquête,	mais
signe	 et	 date	 le	 chapitre	 introductif	 qu’est	 «	 La	 Métamorphose	 [175]	 	 »	 au	 7
octobre	1985,	ce	qui	limite	son	immersion	à	deux	années.	Dans	Hell’s	Angels	 ,



dénué	 d’avant-propos,	 l’entrée	 dans	 l’ouvrage	 est	 plus	 abrupte,	 mais	 ses
premiers	mots	situent	tout	de	même	l’enquête	:	«	Californie/fête	du	Travail…	Au
petit	matin,	 dans	 les	 rues	 encore	 embrumées	 de	Frisco,	Hollywood,	Berdoo	 et
Oakland	 [176]	 	 »,	 sans	 toutefois	 indiquer	 une	 quelconque	 date	 au	 lecteur	 si	 ce
n’est	par	 le	biais	d’un	extrait	d’un	article	du	magazine	True	 	du	mois	d’«	août
1965	[177]		»).	La	date	suivante,	page	20,	étant	à	nouveau	1965,	le	lecteur	déduira
que	 les	 évènements	 racontés	 seront	 antérieurs	 à	 cette	 date.	 «	 Ma	 première
rencontre	avec	eux	eut	lieu	un	après-midi,	au	De	Pau,	un	bouge	minable	du	port,
près	du	ghetto	de	Hunger’s	Point,	dans	la	zone	industrielle	de	Frisco	[178]		»	écrit
Thompson	 en	 guise	 d’indication	 sur	 le	 début	 de	 son	 enquête	 :	 à	 nouveau,	 il
privilégie	le	lieu,	mis	en	valeur,	à	la	chronologie,	très	approximative.

Les	 trois	 comptes-rendus	 présentent	 la	 même	 caractéristique	 :	 là	 où
l’exercice	journalistique	est	largement	soumis	à	«	la	règle	des	cinq	W	[179]		»,	ils
contreviennent	 à	 la	 norme	 [180]	 	 en	 limitant	 les	 données	 chronologiques.	 Les
marqueurs	 temporels	 les	 plus	 fréquents	 sont	 limités	 aux	 mois	 pour	 Aubenas
(«	On	 est	 en	 février	 [181]	 	 »,	 «	 au	 début	 du	mois	 de	mars	 2009	 [182]	 	 »,	 «	 En
janvier	2010	[183]		»)	et	sont	parfois	bien	plus	vagues	:	«	Certains	jours,	il	ne	se
passe	 rien,	 la	 file	 d’attente	 s’écoule	 sans	 heurt.	 D’autres	 fois,	 il	 arrive	 que
quelqu’un	explose	soudain.	Ce	matin,	c’est	 la	 femme	juste	devant	moi	 [184]	 .	»
Wallraff	et	Thompson	ont	le	plus	souvent	recours	à	une	simple	localisation	dans
la	journée	:	«	en	ce	mercredi	des	Cendres	[185]		»,	«	Neuf	heures	du	matin	[186]		»,
«	C’est	la	veille	de	Noël	[187]		»,	«	par	ce	beau	samedi	matin	[188]		»,	«	Une	nuit
[189]		»,	«	Vers	l’aube	[190]	 	»…	Cette	approximation	a	deux	explications,	 l’une
relevant	de	contraintes	matérielles	et	l’autre	d’un	choix	totalement	volontaire	de
l’auteur.	 Les	 contraintes	 matérielles	 sont	 bien	 sûr	 liées	 au	 laps	 de	 temps	 qui
s’écoule	 entre	 l’immersion	 et	 la	 mise	 en	 forme	 de	 l’enquête,	 qui	 s’échelonne
entre	 six	 mois	 et	 un	 an	 pour	 les	 trois	 journalistes.	 Comme	 tout	 journaliste
confronté	à	la	rédaction	d’un	article,	le	journaliste	en	immersion	doit	procéder	à
une	 mise	 en	 forme	 des	 informations	 qui	 l’oblige	 à	 opérer	 des	 coupes	 et	 une
sélection	parmi	le	flux	ininterrompu	des	faits	pour	en	tirer	des	événements.



Ceux-ci	 sont	 la	 matière	 première	 du	 journalisme	 »,	 écrit	 Thomas
Ferenczi.	 «	 Par	 la	 façon	 dont	 ils	 surgissent	 et	 introduisent	 des
discontinuités	dans	la	trame	de	la	vie	sociale,	ils	appartiennent	au	temps
des	médias.	«	Nous	vivons	dans	le	temps	court,	le	temps	de	notre	propre
vie,	le	temps	des	journaux,	de	la	radio,	des	événements	»,	note	l’historien
Fernand	 Braudel	 dans	 Écrits	 sur	 l’histoire	 II	 [191]	 	 en	 opposant
l’événement	 à	 la	 longue	 durée.	 Parmi	 les	 faits	 sociaux	 dont	 traite	 la
presse,	 priorité	 est	 donnée	 à	 ceux	 qui	 sont	 dans	 l’actualité,	 c’est-à-dire
dans	«	le	temps	court	»	du	présent	immédiat.	[…]	L’événement	apparaît
ainsi	comme	le	principal,	sinon	l’unique,	mode	d’accès	du	journalisme	à
la	réalité	sociale	[192]	.

Force	 est	 de	 constater	 que	 l’observation	 est	 valable	 pour	 le	 journalisme
d’immersion,	dans	une	proportion	comparable	à	celle	d’une	forme	traditionnelle
de	journalisme.	«	En	principe,	l’événement	naît	lorsque	la	norme	se	casse.	Le	fil
de	la	normalité	ploie	soudain	devant	un	fait	qui	étonne,	détonne	par	rapport	à	la
règle	[193]		»,	notent	Florence	Aubenas	et	Miguel	Benasayag	dans	La	fabrication
de	 l’information	 .	 Le	 journaliste	 en	 immersion,	 pour	 donner	 à	 son	 enquête	 la
lisibilité	nécessaire,	se	voit	contraint	de	suivre	cette	définition.	Le	journaliste	en
immersion	s’affranchit	de	la	chronologie,	généralement	proche	des	échéances	du
«	bouclage	»	du	journal	(quotidien,	hebdomadaire	ou	mensuel),	pour	lui	préférer
une	structure	basée	sur	les	événements.

Si	l’utilisation	de	marqueurs	temporels	approximatifs	permet	à	l’auteur	de
rendre	 compte	 de	 la	 durée	 de	 l’immersion,	 et	 d’une	 certaine	 répétition	 du
quotidien,	il	a	ponctuellement	recours	à	une	datation	plus	précise,	dont	la	seule
présence	certifie	l’importance	de	l’événement	ainsi	 localisé	dans	le	temps.	«	Je
me	souviens	même	de	la	date,	le	19	mars	2009	[194]		»,	remarque	ainsi	Florence
Aubenas	 lorsqu’elle	 évoque	 sa	 rencontre	 avec	Victoria,	 une	 ancienne	 ouvrière
syndiquée.	 Günter	Wallraff	 indique	 lui	 aussi	 une	 seule	 date	 complète,	 le	 «	 6
mars	1983	»,	 jour	où	«	 la	droite	 revient	 au	pouvoir	 [195]	 	 »	 après	 les	 élections
présidentielles.	Dans	Hell’s	Angels	,	la	seule	date	complète	est	le	«	3	juillet	1965
[196]		»,	veille	de	la	grande	virée	des	motards	à	Bass	Lake.	«	Il	crée	une	rupture
dans	 le	 cours	 du	 temps	 et	 se	 donne	 comme	un	 révélateur.	 Il	 est	 perçu	 comme



l’extra-ordinaire	face	à	l’ordinaire	de	la	vie.	Il	peut	être	imprévu	(l’accident)	ou
préparé	[197]		»	écrit	Thomas	Ferenczi	à	propos	de	l’événement	:	chez	Thompson,
la	virée	de	Bass	Lake	est	 révélatrice	de	 la	psychose	 ambiante	 à	 l’encontre	des
Hell’s	 Angels,	 à	 tel	 point	 qu’elle	 transforme	 Bass	 Lake	 en	 «	 un	 hameau	 du
Kansas	s’apprêtant	à	affronter	la	tornade	[198]	.	»	La	date	marquante	ne	sert	pas
tant	de	justification	à	son	enquête	(si	on	lui	demande	«	quelle	est	[s]a	nationalité
[199]	 	»,	Wallraff	ne	 rapporte	aucune	démonstration	 flagrante	de	 racisme),	mais
constitue	plutôt	un	point	de	départ	fortement	politisé.	Wallraff	n’a	jamais	caché
ses	 relations	 avec	 les	 syndicats,	 les	 révolutionnaires	 et	 l’extrême	 gauche
allemande,	ce	qui	lui	valut	les	foudres	du	Bild		après	qu’il	se	soit	infiltré	au	sein
de	sa	rédaction	du	5	avril	au	22	juillet	1977	[200]	.	En	«	testant	»	son	déguisement
au	 sein	 du	 fief	 de	 la	 C.D.U.,	 le	 parti	 conservateur	 en	 République	 fédérale
d’Allemagne,	Wallraff	annonce	et	assume	d’emblée	son	regard	partisan	:	il	a	lui-
même	 été	 ouvrier.	 Quant	 à	 Florence	 Aubenas,	 la	 rencontre	 avec	 Victoria
constitue	d’après	ses	propres	aveux	une	date	marquante	dans	son	immersion.	Le
lecteur	 remarquera	en	effet	que	c’est	dans	 ses	conversations	avec	Victoria	que
Florence	 Aubenas	 retrouve	 un	 terrain	 qu’elle	 connaît	 mieux,	 la	 politique,	 un
sujet	 que	 ses	 collègues	 évitent	 soigneusement	 [201]	 .	 «	 Elle	 a	 été	 femme	 de
ménage,	ce	qui	achève	de	sceller	notre	rencontre	[202]		»	poursuit	 la	journaliste,
qui	 trouvera	 aux	 côtés	 de	 l’ancienne	 syndicaliste	 de	 nombreux	 éléments
historiques	et	sociologiques	[203]		à	ajouter	à	son	enquête.	Ce	dernier	exemple	est
le	 plus	 révélateur	 quant	 aux	 «	 virtualités	 émotionnelles	 [204]	 	 »	 qui	 entrent	 en
compte	dans	la	sélection	de	l’événement	daté,	pratiquement	marqué	d’une	pierre
blanche	:	dans	l’enquête	du	journaliste	en	immersion,	c’est	moins	la	chronologie
que	 la	 sensibilité	 qui	 décide	 de	 la	 datation,	 contrairement	 à	 l’article
journalistique	dont	 elle	 est	 un	élément	 intrinsèque.	La	ponctualité	du	 journal	 a
disparu,	 faisant	ainsi	disparaître	une	contrainte	 tout	en	augmentant	 la	masse	de
travail	 du	 journaliste	 après	 son	 immersion,	 astreint	 à	 un	 tri	 vertigineux.	 La
parcimonie	 de	 la	 datation	 ne	 signifie	 pas	 pour	 autant	 superficialité,	 ou
imprécision,	 du	 compte-rendu	 :	 pour	 activer	 l’implication	 du	 lecteur,	 les



journalistes	 choisissent	 d’adopter	 un	 regard	 plus	 microscopique	 sur	 les
événements	relatés.

Le	 découpage	 n’est	 alors	 plus	 quotidien,	 mais	 horaire	 :	 la	 précision	 du
compte-rendu	est	renforcée,	ce	qui	fait	véritablement	de	l’événement	«	une	brève
et	intense	séquence,	assez	resserrée	pour	offrir	dans	un	délai	restreint	un	début	et
une	fin,	donnant	lieu	à	une	histoire	qui	touche	la	collectivité	[205]	.	»	Puisque	la
rédaction	du	rapport	impose	au	journaliste	un	tri,	il	va	préférer	accorder	dans	son
texte	une	large	place	à	un	événement	représentatif,	plutôt	que	tenter	de	rapporter
un	maximum	de	faits.	Paradoxalement,	l’immersion	très	longue	du	journaliste	le
conduit	 à	 adopter	 un	 regard	 microscopique,	 qui	 scinde	 les	 événements	 qu’il
sélectionne	 en	 autant	 de	 séquences	 très	 courtes.	 Les	 marqueurs	 temporels	 se
multiplient,	avec	une	précision	qui	atteint	parfois	l’heure,	voire	la	minute	:	pour
détailler	l’affaire	du	viol	de	Monterey,	qui	lança	la	psychose	des	Hell’s	Angels	et
valut	 un	 à	 quatre	 motards	 une	 arrestation	 pour	 «	 viol	 et	 violences	 [206]	 	 »,
Thompson	 prend	 soin	 de	 relater	 l’événement	 en	 détail	 :	 les	motards	 «	 avaient
démarré	vers	dix	heures	[207]		»,	«	par	ce	beau	samedi	matin	[208]		»,	pour	arriver
à	leur	rendez-vous	à	«	onze	heures	et	demie	[209]		»,	«	avant	trois	heures	[210]		»,
«	 quarante-cinq	 minutes	 durant	 [211]	 	 ».	 Tout	 en	 réalisant	 les	 portraits	 des
protagonistes,	 pour	 souligner	 sa	 présence	 au	 moment	 des	 faits,	 le	 journaliste
américain	 multiplie	 les	 marqueurs	 temporels,	 et	 enrichit	 son	 compte-rendu
d’anticipations	 quant	 à	 la	 suite	 des	 événements	 :	 les	 Angels	 expriment	 des
velléités	 de	 vengeance	 à	 l’encontre	 d’un	gang	 rival,	 les	Diablos	 ?	 «	En	moins
d’un	mois,	ils	devaient	démanteler	le	gang	des	Diablos,	après	les	avoir	traqués,
un	à	un,	et	corrigés	à	coups	de	botte	et	de	chaîne	[212]		»,	annonce	Thompson,	qui
fournit	ainsi	au	lecteur	une	vue	à	courte	échelle	(le	compte-rendu	précis,	au	cœur
de	l’action)	doublée	d’un	regard	rétrospectif.	Ce	dernier	s’appuie	aussi	bien	sur
ses	propres	conclusions	que	sur	des	témoignages	(pour	la	majorité	recueillis	par
Thompson,	mais	aussi	une	«	 [d]éclaration	de	Frenchy	de	Berdoo	à	un	 reporter
[213]		»)	ou	des	faits	postérieurs	 :	«	Dans	 les	six	mois	qui	suivraient,	de	 la	côte
atlantique	à	la	côte	pacifique,	tous	les	patelins	s’armeraient	jusqu’aux	dents	à	la



moindre	 rumeur	 d’une	 invasion	 des	 Hell’s	 Angels	 [214]	 .	 »	 Florence	 Aubenas
s’appuie,	elle,	 sur	une	convocation	à	Pôle	Emploi	«	au	début	du	mois	de	mars
2009	 [215]	 	 »	 pour	 mettre	 à	 jour	 «	 les	 nouvelles	 règles	 de	 fonctionnement	 de
l’administration	 [216]	 	 »,	 qui	 visent	 principalement	 à	 «	 ne	 pas	 engorger	 les
statistiques	 [217]	 .	 »	 L’événement	 que	 constitue	 l’inscription	 de	 la	 journaliste	 à
Pôle	Emploi	n’est	pas	seulement	l’occasion	pour	elle	de	rendre	compte	de	cette
tendance,	mais	aussi	d’en	expliquer	 les	causes,	grâce	à	des	 témoignages	et	des
citations	 recueillis	 par	Aubenas	pendant	 son	 enquête	 :	 «	«	Vous	n’êtes	 plus	 là
pour	faire	du	social,	cette	époque	est	finie.	Il	faut	du	chiffre.	Apprenez	à	appeler
“client”	le	demandeur	d’emploi.	»	C’est	officiel,	ça	vient	d’en	haut.	[…]	Mettez-
vous	 dans	 la	 tête	 que	 c’est	 un	 nouveau	 métier.	 Ce	 que	 vous	 avez	 connu
n’existera	 plus	 »,	 répètent	 les	 directeurs.	 Le	 déroulement	 des	 événements
choisis,	 également	 parfois	 très	 précis	 dans	Le	Quai	 de	Ouistreham	 	 (Aubenas
détaille	ainsi	l’attente	avant	sa	matinée	de	formation	au	«	ferry-boat	[218]		»	:	«	le
rendez-vous	est	à	5h30	[219]		»,	«	Il	est	bien	trop	tôt,	pas	même	5	heures	[220]		»,
«	ils	ont	mis	presque	une	heure	[221]		»,	«	une	bonne	demi-heure	supplémentaire
[222]	 	 »)	 n’interdit	 pas	 au	 journaliste	 en	 immersion	 de	 dresser	 des	 passerelles
entre	 un	 quotidien	 encadré,	 minuté,	 et	 un	 commentaire	 plus	 sociologique.	 La
cohabitation	 de	 ses	 deux	 aspects	 rapproche	 le	 compte-rendu	 du	 journaliste	 en
immersion	 à	 un	 essai	 d’histoire	 immédiate,	 qui	 considère	 la	 société
contemporaine	 sur	 son	 économie	 ou	 sa	 politique	 :	 tandis	 qu’il	 détaille	 une
«	assemblée	du	personnel	[223]		»	à	laquelle	Ali	accompagne	Adler	sous	l’allure
du	 chauffeur	 personnel	 de	 ce	 dernier,	 Günter	 Wallraff	 soumet	 au	 lecteur	 les
salaires	versés	par	Adler	aux	employés	qu’il	fournit	aux	différentes	entreprises,
en	les	confrontant	aux	sommes	versées	par	les	entreprises	à	Remmert	et	Adler,
les	 deux	 sous-traitants,	 soit	 «	 52	marks	 par	 heure	 et	 par	 tête	 de	 pipe	 [224]	 .	 ».
«	Adler	partage	les	52	marks	avec	Remmert.	Remmert	encaisse	27	marks,	Adler
25.	A	supposer	que,	d’une	part	et	contrairement	à	ses	habitudes,	 il	ne	se	mette
pas	dans	la	poche	les	cotisations	sociales	et	que,	d’autre	part,	il	paie	en	moyenne
9	marks	à	ses	employés,	il	lui	reste	donc	16	marks	par	heure	et	par	tête	de	pipe.



Multiplié	 chaque	 mois	 par	 trois	 mille,	 cela	 représente	 la	 coquette	 somme	 de
48	000	marks	–	et	 cela	 rien	que	pour	 la	main-d’œuvre	qu’il	 fournit	 à	Thyssen
[225]	 .	 »	 Considérer	 la	 question	 du	 salaire	 telle	 qu’elle	 est	 évoquée	 pendant
l’assemblée	 générale	 (Wallraff	 rapporte	 la	 citation	 d’Adler	 :	 «	 Donc,	 pour	 en
venir	au	fait,	les	barèmes	s’établissent	de	la	façon	suivante	:	pour	les	personnes
de	18	à	21	ans,	8,50	marks,	pour	les	célibataires	de	plus	de	21	ans,	9	marks,	pour
les	personnes	mariées,	10	marks	[226]		»)	n’est	pas	le	seul	angle	du	journaliste	en
immersion,	qui	y	superpose	un	regard	qui	ne	s’arrête	pas	au	seul	événement	:	le
journaliste	confronte	le	quotidien,	le	terrain	et	le	long	terme	à	ce	dernier.

Comme	 l’historien	 qui,	 à	 en	 croire	 Pierre	 Nora,	 a	 pour	 mission	 de
«	 souligner	 dans	 l’événement	 la	 part	 du	 non-événementiel	 »	 et	 de
considérer	l’événement	comme	«	le	lieu	d’émergence	d’un	ensemble	de
phénomènes	 sociaux	 surgis	 des	 profondeurs	 »,	 le	 journaliste,	 à	 sa
manière,	 moins	 ambitieuse,	 moins	 savante,	 prend	 appui	 sur
l’événement	pour	tenter	d’aller	au-delà	de	la	surface	des	choses	[227]	.

La	 longue	 durée	 de	 l’immersion	 permet	 au	 journaliste	 de	 prendre	 en
considération	un	long	laps	de	temps,	dont	le	compte-rendu	n’est	pas	effectué	au
quotidien.	Ce	qui	pourrait	sembler	un	gâchis	s’avère	salutaire	:	le	commentaire	a
posteriori	 confère	 au	 journaliste	 la	 perspective	 d’un	 historien	 du	 présent,
choisissant	partialement	les	événements	qu’il	met	en	valeur,	mais	fournissant	au
lecteur	 des	 outils	 pour	 décoder	 le	 réel	 et	 «	 aller	 au-delà	 de	 la	 surface	 des
choses	».

B.	Mécanismes	du	journalisme,	autonomie	du	journaliste

1)	La	construction	de	l’information



Le	 laps	de	 temps	dévolu	à	 la	 rédaction	du	compte-rendu	de	 l’immersion,
entre	 six	mois	et	un	an,	 laisse	 supposer	que	 l’opération	s’articule	autour	d’une
mise	en	forme	des	expériences	et	des	observations	réalisées	au	quotidien	par	les
auteurs.	Outre	le	nécessaire	bouleversement	de	la	chronologie,	pour	des	raisons
de	 lisibilité,	 ces	 derniers	 s’astreignent	 à	 une	 sélection	 parmi	 la	 multitude
d’événements	 dont	 ils	 ont	 été	 les	 témoins	 pendant	 leur	 enquête.	 Parmi	 ces
derniers,	ils	ne	retiendront	que	quelques	«	faits	»,	ceux-là	mêmes	que	le	lecteur
découvre	 dans	 leurs	 comptes-rendus	 d’enquête.	 Comme	 l’explique	 Thomas
Ferenczi,	 «	 	 Ce	 fait	 social	 […]	 n’est	 pas	 un	 «	 fait	 brut	 »	 qu’il	 suffirait	 d’observer	 de
l’extérieur.	Il	est	«	construit	»	par	 les	 journalistes,	sur	 la	base	de	données	qui	sont,	par	elles-

mêmes,	dépourvues	d’intelligibilité	[228]	.		»	Cette	construction	apparaît	sous	sa	forme
la	 plus	 évidente	 dans	 Tête	 de	 Turc	 ,	 puisque	 Günter	 Wallraff	 fait	 suivre	 à
plusieurs	 reprises	 ses	 textes	 par	 des	 encadrés	 distincts	 du	 corps	 du	 texte,
présentant	des	compléments	d’enquête	qui	viennent	renforcer	l’aspect	informatif
de	cette	dernière.

Le	«	fait	brut	»	vécu	par	le	journaliste	est	un	contact	sensible	avec	le	réel,
contact	au	centre	du	dispositif	de	l’enquête	en	immersion,	sans	pour	autant	qu’il
ne	se	suffise	à	lui-même	:	l’explicitation	surgit	alors	d’un	ajout	de	données,	sous
des	 formes	 variées.	 Ces	 ajouts	 peuvent	 ainsi	 se	 présenter,	 dans	 l’enquête	 de
Wallraff,	sous	la	forme	de	témoignages	supplémentaires,	avec	certains	ouvriers
turcs	[229]		ou	des	intervenants	«	extérieurs	»	contactés	par	Wallraff	a	posteriori
	:	par	exemple	l’Union	des	consommateurs	qui	fournit	son	avis	sur	McDonalds
[230]	 .	Ces	 encadrés	 sont	 également	 le	moyen	 pour	Wallraff	 de	 livrer	 quelques
précisions	sur	différents	points,	en	adoptant	un	point	de	vue	plus	large	:	c’est	le
cas	 pour	 l’industrie	 du	 bâtiment	 [231]	 ,	mais	 aussi	 pour	 la	 secte	 Bhagwan	 [232]
	 qu’Ali	 essaye	 d’infiltrer.	 Ces	 passages	 sont	 remarquables	 parce	 qu’ils
permettent	à	Wallraff	de	fournir	une	analyse	macroscopique	des	faits	rapportés
par	l’enquête,	y	injectant	ainsi	de	l’«	intelligibilité	»,	pour	reprendre	le	terme	de
Ferenczi.	 Le	 journaliste	 en	 immersion	 s’efface	 alors	 vers	 des	 arguments	 dits
objectifs,	ou	d’autorité.	Des	avis	d’experts	émaillent	d’ailleurs	son	enquête	 :	 le



diagnostic	du	docteur	Julia	Wetzel	sur	la	santé	des	ouvriers	turcs	[233]		est	destiné
à	renforcer	et	valider	 les	observations	de	Wallraff	 infiltré.	Le	 journaliste	 inclut
même	 les	 résultats	 d’une	 expertise	 réalisée	 à	 sa	 demande	 :	 il	 a	 recueilli	 de	 la
poussière	sur	son	 lieu	de	 travail,	et	 l’apporte	à	 l’Institut	de	 l’environnement	de
Brême,	 «	 totalement	 indépendant	 de	 l’industrie	 [234]	 	 »,	 pour	 analyse.	 Les
résultats,	«	qui	[lui]	sont	parvenus	peu	avant	la	parution	de	ce	livre	[235]		»	écrit
Wallraff,	 sont	présentés	par	 le	 journaliste	dans	un	encadré	 intitulé	«	Du	plomb
dans	 les	 bras	 et	 les	 jambes	 »,	 lequel	 fait	 figurer	 des	 évaluations	 précises	 et
chiffrées	de	la	densité	de	mercure	contenu	par	la	poussière.	Tête	de	Turc		inclut
également	la	reproduction	d’un	document	intitulé	«	Thyssen	informe	»	qui	n’est
rien	d’autre	que	 le	bilan	 annuel	de	 l’entreprise	pour	 l’année	1984-1985	 [236]	 	 :
celui-ci	n’est	pas	commenté	par	Wallraff,	tant	les	chiffres	sont	éloquents.	Hunter
S.	 Thompson	 a	 également	 recours	 aux	 évaluations	 et	 autres	 documents	 avérés
pour	Hell’s	 Angels	 .	 Il	 cite	 ainsi	 un	 long	 passage	 d’un	 rapport	 du	 procureur
général	de	Californie	sur	«	Le	gang	des	Hell’s	Angels	[237]		»,	et	pose	sur	celui-ci
un	regard	éminemment	critique	:	«	une	analyse	touffue	et	juste,	à	l’exception	des
sornettes	débitées	sur	l’énigmatique	1%	[238]		»,	emblème	figurant	sur	le	blouson
de	 certains	 Angels.	 Dans	 les	 lignes	 qui	 suivent,	 Thompson	 s’appliquera	 à
expliquer	lui-même	le	symbole	du	«	1%	»	:	«	Tous	les	Angels	(et	bien	d’autres
motards	sauvages)	portent	ce	badge,	ne	signifiant	qu’une	chose	:	à	savoir	qu’ils
sont	 fiers	 d’être	 au	 nombre	 (1%)	 des	 motards	 que	 l’Association	 des	 motards
américains	 refuse	d’admettre	dans	ses	 rangs	 [239]	 .	»	Pour	confirmer	et	enrichir
son	 propos,	 le	 journaliste	 ajoute	 à	 cette	 entreprise	 d’information	 une	 citation
d’un	des	dirigeants	de	l’AMA,	qui	confirme	cette	mise	à	l’écart	des	Angels	[240]	.
Thompson,	 outre	 l’interview,	 utilise	 également	 les	 documents	 officiels	 pour
rendre	le	réel	intelligible	:	il	fait	plusieurs	fois	référence	dans	son	enquête	à	un
rapport	du	procureur	général	Thomas	Lynch	«	sur	les	Hell’s	Angels	et	«	autres
individus	 louches	 [241]	 	 »	 ».	 «	 Haut	 en	 couleur,	 le	 rapport	 était	 intéressant,
outrageusement	partial	et	extrêmement	alarmant	»	juge	Thompson,	qui	souligne
cependant	 que	 les	 délits	 soulignés	 sont	 parfois	 vieux	 d’une	 décennie.	 Le



journaliste	 gonzo	 se	 souviendra	 de	 ce	 document	 pour	 démentir	 un	 article	 du
Times	 	 prenant	 pour	 cible	 les	 Hell’s	 Angels	 et	 les	 accusant	 de	 viol.	 «	 Pure
diffamation	 »	 diagnostique	 Thompson,	 en	 citant	 la	 première	 page	 du	 même
rapport	 Lynch	 :	 «	 [L]’enquête	 ultérieure	 n’avait	 pu	 établir	 qu’il	 y	 avait
réellement	eu	viol,	ni	confirmer	l’identification	des	agresseurs	par	les	victimes.
Par	 requête	 datée	 du	 25	 septembre	 1964,	 le	 procureur	 général	 du	 comté	 de
Monterey	a	ordonné	l’abandon	des	poursuites	[242]		».

L’information	 reste	 la	 meilleure	 arme	 contre	 la	 désinformation	 :	 pour
évaluer	 le	 nombre	 d’arrestations	 à	 l’issue	 des	 émeutes	 de	 Laconia,	 au	 cours
lesquelles	les	Angels	furent	mis	en	cause,	le	journaliste	inclut	à	son	enquête	un
tableau	 comparatif	 des	 différentes	 évaluations	 chiffrées	 proposées	 par	 des
journaux	américains	:	

New	York	Times	…..	une	cinquantaine
Associated	Press	……	au	moins	75
San	Francisco	Examiner	.	au	moins	100,	dont	5	Hell’s	Angels	
New	York	Herald	Tribune		29
Life	………….	34
National	Observer	….	34
New	York	Daily	News	.	plus	de	100
New	York	Post	……	au	moins	40	[243]	.

«	De	telles	disparités	ont	sûrement	une	explication	[244]		»	note	avec	une	fausse
naïveté	Thompson,	qui	 ira	 finalement	 interroger	 le	maire	de	Laconia	 lui-même
sur	le	nombre	d’arrestations,	et	surtout	de	Hell’s	Angels	impliqués	:	«	Comme	je
lui	demandais	combien	d’Angels	avaient	été	arrêtés,	il	me	dit	:	«	Aucun,	ou	du
moins	aucun	s’avouant	tel	[245]	.	»	Le	rétablissement	de	l’information	s’exécute
cette	 fois	 à	 une	 échelle	 bien	 plus	 importante,	 et	 s’attache	 à	 invalider	 les
accusations	 qu’essuient	 les	Angels,	 aussi	 bien	 du	 côté	 des	 autorités	 que	 de	 la
presse.	 Si	 Florence	Aubenas	 ne	 cite	 aucun	 article	 de	 ses	 confrères,	 ni	 aucune
enquête	 annexe	 réalisée	 par	 ses	 soins	 ou	 ceux	 d’un	 expert,	 elle	 a	 cependant
recours	 à	 des	 précisions	 chiffrées	 comme	Wallraff	 et	Thompson	 :	 évoquant	 la
conversion	des	travailleurs	sociaux	des	agences	d’emploi	en	managers	soumis	à



des	 objectifs	 de	 rentabilité,	 la	 journaliste	 appuie	 son	 analyse.	 «	 Pour	 2009,	 il
s’agit	 de	 satisfaire	 3%	 des	 offres	 d’emploi	 de	 plus	 qu’en	 2008.	 Le	 nombre
d’annonces	 doit	 aussi	 augmenter	 de	 13%.	 Mais	 sur	 Internet	 seulement	 :	 cela
évite	 la	 visite	 des	 employeurs	 à	 l’agence	 et	 limite	 l’encombrement	 des	 lignes
téléphoniques.	Gagner	en	productivité	est	la	priorité	[246]	.	»	Ici,	les	chiffres	sont
précieux	parce	que	précis	et	«	 semi-confidentiels	»	 :	 ils	 révèlent	en	 tout	cas	 le
sens	caché	des	faits,	en	l’occurrence	la	privatisation	progressive	de	Pôle	Emploi.
Outre	les	documents	internes	ou	chiffrés,	 le	journaliste	en	immersion	pourra	se
faire	à	l’occasion	historien,	sociologue	ou	économiste	:	Hunter	S.	Thompson	se
livre	 ainsi	 à	 un	 exercice	 qui	 se	 rapproche	 de	 celui	 de	 l’économiste	 lorsqu’il
dresse	un	bilan	de	 l’industrie	motocycliste.	S’appuyant	sur	des	chiffres	publiés
par	 les	 journaux	Cycle	World	 	et	Los	Angeles	Times	 [247]	 ,	 le	 journaliste	 décrit
«	L’histoire	de	Harley	Davidson	et	du	marché	intérieur	de	la	moto	[248]		»,	en	y
ajoutant	 ses	 propres	 commentaires	 sur	 ce	 qu’il	 juge	 être	 «	 l’un	 des	 plus
consternants	 chapitres	 de	 l’histoire	 de	 la	 libre	 entreprise	 américaine	 [249]	 	 ».
Observant	l’évolution	des	parts	de	marché	de	Harley	Davidson	en	1964,	1965	et
1966,	Thompson	définit	un	point	commun	entre	les	forces	de	l’ordre	et	les	Hell’s
Angels,	«	seuls	clients	»,	à	son	avis,	du	constructeur	de	motos	américain	[250]	 .
Notons	que	ces	précisions	ne	sont	pas	distinguées	du	corps	général	de	l’enquête
par	 une	mise	 en	 forme	 ou	 une	 typographie	 particulière	 :	 Thompson	 les	 inclut
directement	à	son	enquête,	par	une	habile	transition	évoquant	un	«	cauchemar	»
récurrent,	 impliquant…	 un	 des	 frères	 Honda	 [251]	 .	 Quand	 Florence	 Aubenas
participe	à	la	manifestation	nationale	contre	la	crise	du	19	mars	2009	et	qu’elle
rapporte	 les	paroles	de	Stéphane,	 tout	 juste	 licencié	de	chez	Trucks,	elle	fait	 le
point	sur	l’engagement	syndical	des	ouvriers	métallurgistes,	depuis	les	années	60
jusqu’à	aujourd’hui.	Évoquant	les	usines	de	Blainville	et	de	Caen,	l’ancien	nom
de	 Trucks,	 «	 Saviem	 »	 et	 la	 «	 forteresse	 ouvrière	 »	 qu’incarnait	 la	 Société
Métallurgique	de	Normandie,	Aubenas	se	livre	à	un	exposé	des	résultats	de	ses
recherches	 personnelles,	 qui	 lui	 permettent	 d’esquisser	 une	 trajectoire



synthétique	 de	 l’évolution	 des	 acquis	 et	 combats	 sociaux,	 courbe	 descendante
comme	on	pourra	l’imaginer,	jusqu’à	la	journée	de	mobilisation	nationale	[252]	.

Derrière	 les	 atours	 que	 l’on	 pourrait	 considérer	 comme	 superficiels	 du
reportage	en	immersion	se	cache	un	imposant	travail	de	recherche	documentaire,
que	 Tom	 Wolfe	 évoquait	 dans	 son	 anthologie	 du	 Nouveau	 journalisme	 	 où
figurait	 un	 article	 d’Hunter	 S.	 Thompson	 :	 selon	 lui,	 les	 journalistes	 engagés
dans	une	 immersion	effectuaient	«	davantage	de	 recherches	que	 tout	ce	à	quoi
les	journalistes	étaient	jusqu’alors	habitués	[253]		»,	ce	qui	désamorçait	d’emblée
toutes	 les	 critiques	 dirigées	 vers	 le	 sérieux	 et	 l’érudition	 des	 journalistes	 en
immersion.	 Cet	 aspect	 du	 compte-rendu	 de	 l’enquête	 en	 immersion,	 plus
sociologique	et	historique,	s’appuyant	sur	des	chiffres	et	des	évènements	avérés,
tranche	 radicalement	 avec	 «	 la	 permanence	 du	 quotidien	 »	 dans	 laquelle	 le
journaliste	est	jeté.	Probablement	rédigés	a	posteriori	de	l’enquête,	ces	passages
montrent	 bien	 que	 le	 journaliste	 en	 immersion	 cumule	 les	 deux	 catégories
distinctes	 définies	 par	 Jeremy	Tunstall	 dans	Journalists	 at	Work	 [254]	 ,	 soit	 les
gatherers	 	et	 les	processors	 .	Selon	cette	distinction,	 les	gatherers	 	 «	 ont	 pour
première	fonction	la	collecte	de	l’information,	la	fréquentation	du	terrain	d’où	ils
ramènent	la	matière	première	de	l’information	[255]		»,	tandis	que	les	processors
	 «	 sont	 davantage	 affectés	 au	 traitement	 d’une	matière	 informationnelle	 qu’ils
n’ont	 pas	 produite	 [256]	 .	 »	 En	 permanence	 sur	 le	 terrain,	 le	 journaliste	 en
immersion,	 gatherer	 	 ultime,	 devient	 processor	 	 une	 fois	 son	 enquête	 sur	 le
terrain	 terminée,	 à	 l’occasion	 de	 la	 mise	 en	 forme	 de	 ses	 informations	 qui
deviendront	intelligibles	par	le	biais	du	compte-rendu.

2)	L’audace	du	romancier

La	 parution	 du	 compte-rendu	 de	 l’enquête	 en	 immersion	 sous	 forme	 de
livre	 évoque	 immanquablement	 l’essai	 et	 le	 roman,	 deux	 genres	 littéraires



auxquels	 le	 journalisme	 emprunte	 plus	 ou	 moins	 d’éléments.	 Par	 ailleurs,	 la
longue	 période	 de	 rédaction	 qui	 suit	 l’enquête	 est	 propice	 au	 développement
d’une	 esthétique	 plus	 originale	 et	moins	 attendue	 que	 celle	 de	 l’article	 publié
dans	un	quotidien.	Le	journaliste	en	immersion	cherche	avant	tout	à	marquer	son
lecteur	 avec	 tous	 les	 outils	 du	 style	 :	 de	 ce	 point	 de	 vue,	 l’auteur	 du	 livre	 est
indépendant	tandis	que	le	journaliste	en	rédaction	est	intégré	dans	une	structure
collective,	dotée	d’un	style	ou	a	minima		d’une	ligne	éditoriale	que	les	rédacteurs
sont	 tenus	 de	 respecter,	 même	 s’ils	 disposent	 d’une	 certaine	 marge	 de
manœuvre.	Günter	Wallraff,	 dont	 l’immersion	 fut	 la	 plus	 longue,	 est	 de	 toute
évidence	 le	 plus	 décomplexé	 vis-à-vis	 des	 codes	 rédactionnels	 du	 journalisme
dans	Tête	de	Turc	.	S’il	s’astreint	à	une	précision	rigoureuse,	chiffres	à	l’appui,
Wallraff	laisse	parfois	sa	plume	littéraire	prendre	le	pas	sur	la	forme	habituelle
du	 compte-rendu.	Ainsi,	 la	 transcription	 d’un	 entretien	 entre	Ali	 et	 un	 curé	 se
présente	comme	un	extrait	d’une	pièce	de	théâtre	:	les	noms	des	«	personnages	»,
«	 Ali	 »,	 «	 Le	 prêtre	 »	 et	 «	 Abdullah	 »,	 sont	 suivis	 de	 didascalies	 entre
parenthèses,	d’abord	mesurées	(«	d’un	ton	réjoui	»,	«	catégorique	»…),	puis	de
plus	 en	 plus	 marquées	 par	 un	 point	 de	 vue…de	 quasi-metteur	 en	 scène.
«	 Comme	 pour	 m’enlever	 mes	 illusions	 »,	 «	 Comme	 si	 j’abordais	 un	 sujet
incongru	 »,	 «	 Comme	 si	 le	 Christ	 n’avait	 jamais	 vécu	 »,	 «	 Se	 faisant
manifestement	violence	[257]		»	:	les	didascalies	renseignent	sur	l’état	d’esprit	des
protagonistes,	leurs	réactions,	le	ton	de	leur	voix,	et	sur	le	regard	du	journaliste
sur	 ceux-ci,	mais	participent	 également	d’une	 structure	plus	vaste	qui	présente
l’entretien	comme	une	pièce	de	théâtre,	non	sans	faire	référence	au	Tartuffe		de
Molière.

Cette	présentation	théâtrale,	utilisée	pour	les	entretiens	à	plusieurs	voix	et
au	long	cours,	apparaît	à	plusieurs	reprises	dans	Tête	de	Turc	 ,	à	 l’occasion	de
discussions	avec	des	collègues	(«	Propos	entendus	à	l’heure	de	la	pause	[258]		»,
«	La	colère	de	Yüksel	[259]		»)	ou	d’autres	 individus,	à	 l’instar	d’une	employée
d’un	 laboratoire	 de	 tests	 pharmaceutiques.	 À	 d’autres	 moments,	 Wallraff
s’engage	dans	une	perspective	totalement	différente,	en	retranscrivant	mot	pour



mot	le	discours	de	Yüksel,	un	collègue	:	ce	 texte	de	quatre	pages	est	fourni	de
façon	 brute	 par	Wallraff,	 sans	 aucun	 commentaire.	 Celui-ci	 fut	 probablement
pris	en	note	par	Wallraff	dans	une	situation	d’entretien	traditionnel,	puisque	son
interlocuteur	 l’avait	 démasqué	 :	 comme	 s’il	 ne	 voulait	 pas	 «	 récupérer	 »	 le
modèle	 en	 vigueur	 au	 sein	 de	 la	 profession,	 Wallraff	 se	 place	 en	 retrait	 et
supprime	toute	marque	de	sa	présence.	La	présentation	de	l’information	est	donc
particulièrement	souple	dans	le	compte-rendu	d’immersion	:	tantôt	très	marquée
par	 la	 personnalisation,	 tantôt	 dénuée	 de	 toute	modification,	 elle	 s’adapte	 aux
situations	 traversées.	 Si	 la	 rencontre	 avec	 un	 bigot	 bien	 peu	 tolérant	 ou	 des
collègues	 plutôt	 hostiles	 est	 susceptible	 d’être	 tournée	 en	 dérision	 par	 un
journaliste	 lucide	 sur	«	 le	mépris	des	hommes	»	dans	 son	pays,	 le	 témoignage
direct	 d’un	ouvrier	 turc	ne	 requiert	 aucun	 ajout	 :	 «	C’est	 ça	 le	pire,	 j’aimerais
mieux	être	mort	 [260]	 	»,	 termine	Yüksel,	et	 la	citation	se	suffit	effectivement	à
elle-même	pour	clore	l’interview.	Plus	loin	dans	Tête	de	Turc	,	cette	présentation
théâtrale	des	faits	trouve	son	climax	dans	«	La	Commande	»,	sous-titrée	«	ou	:
Adler	est	là,	la	saleté	s’en	va	!	–	Une	mise	en	scène	de	la	réalité	–	».	Aidé	«	d’un
certain	nombre	de	collègues	et	amis	[261]		»,	qui	endossent	chacun	un	rôle	dans
un	 subterfuge	 destiné	 à	 piéger	 Adler,	 le	 fameux	 sous-traitant	 d’une	 agence
d’emploi	peu	regardante	vis-à-vis	des	conditions	de	 travail	de	ses	clients.	Pour
exprimer	 son	 opinion	 sur	 une	 personnalité	 ou	 un	 fait,	 Günter	Wallraff	 choisit
parfois	 de	 mettre	 de	 côté	 chiffres	 et	 faits	 pour	 privilégier	 son	 imagination.
Digressions	 dans	 l’enquête,	 ces	 passages	 permettent	 au	 journaliste	 d’exprimer
plus	 franchement	son	opinion.	Ainsi,	évoquant	 l’entrepreneur	Adler	et	 l’ancien
ministre	de	l’Environnement	allemand	Bäumer,	Wallraff	imagine	leurs	vacances
communes	 :	 «	 Au	 reste,	 on	 cultive	 entre	 soi	 les	 bons	 côtés	 de	 la	 vie,	 on	 se
retrouve	 dans	 les	 clubs,	 on	 fait	 du	 yacht	 ensemble.	 Parfois,	 on	 va	 passer	 des
vacances	 ensemble	 à	Hawaii,	 l’un	des	 lieux	de	villégiature	 privilégiés	 d’Adler
[262]	 .	 »	 En	 partie	 parce	 qu’il	 manque	 d’informations	 précises,	 de	 «	 fait	 »,	 le
journaliste	 en	 immersion	 se	 permet	 de	 supputer,	 sans	 que	 l’hypothèse	 soit
totalement	 fantasque	 :	Adler	 a	 qualifié	 l’ex-ministre	 de	 «	 type	 bien	 [263]	 	 »	 et



Wallraff	 ne	 fait	 qu’incarner	 cette	 déclaration	dans	 une	version	 à	 peine	 imagée
des	 relations	 entre	 politiques	 et	 puissances	 économiques.	 Cela	 dit,	 le	 même
passage	n’aurait	pas	sa	place	dans	un	journal	traditionnel,	où	il	serait	assimilé	au
mieux	à	un	écart	malheureux,	au	pire	à	de	la	diffamation.

Le	 Quai	 de	 Ouistreham	 	 est	 lui	 aussi	 constitué	 de	 certains	 passages
volontiers	digressifs	:	d’abord	prudents	(«	Elle	a	dû	en	baver	avec	lui,	sans	avoir
jamais	pu	prendre	sa	revanche	[264]		»,	au	début	de	l’enquête),	ils	deviennent	de
plus	en	plus	importants	au	fil	de	l’enquête.	Racontant	l’histoire	de	Victoria,	une
militante	 septuagénaire	 rencontrée	pendant	 la	marche	nationale	 contre	 la	 crise,
Florence	Aubenas	mélange	paroles	rapportées,	à	 la	manière	d’une	interview,	et
passages	s’approchant	plus	du	roman,	qui	ont	recours	à	des	images	ou	des	litotes
et	remontent	à	l’époque	où	Victoria	était	âgée	d’une	quinzaine	d’années	:

La	 bonne	 société	 du	 village	 s’approvisionne	 à	 la	 charcuterie	 de	 la
tante.	Victoria	regarde	les	ongles	de	la	femme	du	notaire,	chaque	fois
qu’elle	 paye	 le	 rôti,	 des	 ongles	 laqués	 d’un	 vernis	 rose	 presque
transparent,	 soignés	 juste	comme	 il	 faut.	On	dirait	des	dragées.	Elle
n’a	jamais	rien	vu	d’aussi	parfait	[265]	.

Même	 si	 l’anecdote	 lui	 a	 vraisemblablement	 été	 racontée	 par	 Victoria,	 la
rédaction	de	Florence	Aubenas	transforme	le	témoin	en	personnage	porteur	d’un
discours	 indirect	 libre.	 	Un	peu	plus	 loin,	 ce	procédé	emprunté	 à	 la	 fiction	est
encore	 plus	 flagrant	 lorsque	 Florence	 Aubenas	 transforme	 les	 confessions	 de
Françoise	en	une	prolepse	éminemment	 romanesque	 :	«	Quand	elle	va	 rentrer,
tout	à	 l’heure,	 les	enfants	vont	 lui	demander	 :	«	Combien	d’argent	 tu	as	gagné
aujourd’hui,	maman	?	»	Ils	ne	l’avaient	jamais	vue	travailler.	Elle	sera	fière,	elle
va	 rire	 [266]	 .	 »	 Hunter	 S.	 Thompson,	 qui	 s’est	 toujours	 considéré	 comme	 un
romancier	plus	que	 comme	un	 journaliste	 [267]	 ,	 est	 évidemment	 celui	 qui	 a	 le
plus	 recours	 à	 ce	 genre	 de	 digressions	 romanesques	 dans	 son	 compte-rendu.
Celles-ci	 sont	 généralement	 l’occasion	 pour	 Thompson	 de	 laisser	 poindre	 son
ironie	 la	 plus	mordante.	 Ainsi,	 alors	 qu’il	 s’interroge	 sur	 l’embourgeoisement
potentiel,	dans	le	futur,	des	Angels,	il	imagine	la	situation	:	«	Par	les	temps	qui
courent,	 qui	 sait	 si,	 d’ici	 dix	 ou	 vingt	 ans,	 un	 beau	 dimanche	 matin,	 des



quadragénaires	 en	 blazer	 noir	 […]	 n’arpenteront	 pas	 de	 long	 en	 large	 leurs
appartements	 hypothéqués	 en	 commentant	 avec	 consternation	 les	 manchettes
[268]		».	Plus	loin,	visiblement	déçu	que	Barry	Goldwater,	candidat	républicain	à
la	présidentielle	américaine	de	1964,	n’est	lui-même	pas	utilisé	les	scandales	des
Hell’s	Angels	à	des	fins	électorales,	Thompson	rédige	le	texte	qui	aurait	dû	être
celui	du	candidat	:	«	Des	vandales	répugnants,	se	multipliant	comme	des	rats	en
Californie	 et	 gagnant	 déjà	 l’Est.	 Vous	 entendrez	 d’abord	 le	 rugissement	 des
Harley	se	 rapprocher	comme	un	 roulement	de	 tonnerre.	Puis	 la	brise	apportera
des	relents	de	sang	séché,	de	suif	et	de	foutre	[269]	…	»	Encore	une	fois,	un	tel
texte	n’aurait	 sûrement	pas	 trouvé	sa	place	dans	un	article	 traditionnel,	 surtout
qu’il	 est	 présenté	 par	 le	 journaliste	 comme	 une	 citation,	 attribuable	 pour	 un
lecteur	non	averti	à	Goldwater.	Pour	autant,	le	texte	a	pour	but,	non	seulement	de
condamner	 l’aile	 républicaine	 des	 politiques	 américains,	 avec	 laquelle
Thompson	n’a	en	commun	que	l’amour	des	armes	à	feu,	mais	aussi	d’incarner	la
récupération	 des	 marginaux	 à	 laquelle	 se	 livrent	 les	 politiciens,	 pour	 le	 seul
plaisir	d’agiter	le	drapeau	de	«	l’insécurité	».	Ces	libertés	prises	avec	la	rigueur
journalistique	 permettent	 ainsi	 de	 véhiculer	 des	 points	 de	 vue	multiples,	 là	 où
une	interview	aurait	été	superflue.	Thompson	peut	se	fondre	avec	cette	méthode
dans	la	peau	d’un	commissaire	de	police	:

Maintenant,	que	peut	faire	le	commissaire	d’un	patelin	[…]	quand	il	apprend	que
trois	 cents	 à	 cinq	cents	motards	 sauvages	vont	 envahir	 sa	ville	 ?	Surtout	 si,	 en
neuf	ans	d’exercice,	il	n’a	eu	à	régler	qu’un	seul	coup	dur	:	le	casse	de	la	banque,
limité	 à	 l’échange	 de	 douze	 coups	 de	 pétard	 […]	 il	 était	 si	 pépère	 entre	 les
accidents	 de	 la	 route,	 les	 chahuts	 des	 petits	 voyous,	 les	 rixes	 d’ivrognes	 du
samedi	soir	–	rien	ne	l’ayant	préparé	à	affronter	une	armada	frankensteinienne	de
Jessie	James	des	temps	modernes	[270]		[…].

À	 l’opposé	 des	 phrases	 courtes	 et	 mesurées	 qui	 font	 la	 joie	 de
l’information	synthétique,	les	digressions	de	Thompson	se	caractérisent	par	leur
longueur,	et	leur	audace	qui	va	crescendo.	Cette	ironie	imaginative	de	Thompson
peut	parfois	s’apparenter	à	une	autre	voix	du	journaliste,	qui	interfère	avec	son
rapport.	Roulant	vers	Bass	Lake	pour	couvrir	la	«	fiesta	»	des	Angels,	Thompson



observe	les	vacanciers	sur	les	routes,	prend	leur	place	à	la	manière	de	l’exemple
du	 commissaire,	 puis	 fait	 surgir	 une	 nouvelle	 voix	 qu’il	 distingue	 à	 l’aide	 de
l’italique	:

Demain,	la	presse	ne	relaterait	pas	des	violences	exercées	sur	des	gens	terrorisés
à	 l’autre	bout	du	pays,	mais	 au	point	même	où	vous	et	votre	 famille	partez	 en
week-end.
Les	Hell’s	Angels…	sang	à	gogo…	viols	à	la	chaîne…	regardez	votre
femme	 et	 vos	 gosses	 sur	 le	 siège	 arrière…	 comment	 les	 protéger
contre	une	horde	de	durs	bourrés	et	drogués	à	mort…	et	les	photos,
vous	vous	en	souvenez	?...	des	colosses	répugnants	se	battant	pour	le
plaisir	à	coups	de	chaîne,	de	couteau	et	de	clé	à	molette,	sans	peur	de
la	police	et	sans	pitié	[271]	.

Constatant	 la	 popularité	 des	 Hell’s	 Angels	 auprès	 des	 touristes,	 Thompson	 se
livre	à	une	 invention	similaire	en	 imaginant	«	 le	premier	président	de	syndicat
d’initiative	à	 la	coule	 […]	engager	deux	gangs	 rivaux	de	Watts	et	organiser	 le
combat	sur	la	plage,	avec	feu	d’artifice	à	volonté	et	orchestre	du	lycée	local	qui
joue	en	sourdine	Le	vent	t’appelle,	Maria	[272]	.	»
Thompson	 rendra	 également	 un	 hommage	 explicite	 à	Francis	Scott	 Fitzgerald,
romancier	 américain,	 en	 reprenant	 la	 fin	 de	 son	 fameux	 roman	 Gatsby	 le
Magnifique		en	l’adaptant	à	la	conclusion	d’un	chapitre	de	Hell’s	Angels		:

Pauvre	Williams	 !	 N’écoutant	 que	 son	 sens	 civique,	 il	 avait	 posé	 au
défenseur	de	l’ordre	et	de	la	loi…	et	le	lundi	soir,	une	fois	les	Angels
partis,	 il	 n’avait	 gagné	 que	 le	 loisir	 de	 sortir	 sur	 la	 grève	 pour
contempler,	 de	 l’œil	 fier	 et	désenchanté	de	Gatsby	 le	Magnifique,	 les
néons	 verts	 des	 bars	 où	 sur	 l’autre	 rive,	 ses	 concurrents	 directs
comptaient	leur	recette	[273]	.

Les	trois	journalistes,	tout	en	gardant	à	l’esprit	les	contraintes	qui	sont	celles	de
leur	métier,	 n’hésitent	 donc	 pas	 à	 recourir,	 ponctuellement,	 à	 la	 fiction.	 Outil
inhérent	à	 toute	écriture,	mais	qui	semble	 ici	appuyé,	ou	en	 tout	cas	mûrement
réfléchi	pendant	 les	quelques	mois	de	 la	rédaction.	 Il	est	d’ailleurs	évident	que
Thompson,	le	premier,	aborde	une	partie	de	son	compte-rendu	d’enquête	comme
un	roman.	Tel	était	son	premier	point	commun	avec	Tom	Wolfe,	un	écrivain	et
journaliste	qui	fut	d’ailleurs	son	confrère	et	complice.	Gravitant	tous	deux	autour



de	 la	même	 sphère	 du	New	 Journalism	 ,	 école	 journalistique	 et	 littéraire	 dont
Wolfe	sera	le	chef	de	file,	publiant	en	1973	[274]		une	anthologie	du	mouvement.
Dans	un	entretien,	en	1975,	Wolfe	revient	sur	les	bases	du	nouveau	journalisme,
qui	fit	d’ailleurs	quelques	émules	en	France	:	«	Modeste	à	première	vue,	humble,
déférente,	pourrait-on	même	dire,	la	découverte	était	qu’il	était	possible	d’écrire
un	journalisme	qui	se	lise…	se	lise	comme	un	roman.	Comme		un	roman,	si	 tu
vois	 le	 truc	 [275]	 .	 »	Si	 l’époque	 explique	 (en	partie,	Thompson	n’ayant	 jamais
vraiment	accepté	de	faire	partie	du	mouvement)	 les	racines	 littéraires	de	Hell’s
Angels	 ,	 l’entremêlement	de	 la	 fiction	et	du	 journalisme	a	 toujours	été	plus	ou
moins	latent.	Ainsi,	William	Faulkner	avait	déjà	exprimait	ses	vues	sur	les	deux
genres	 :	 «	 la	 meilleure	 fiction	 est	 bien	 plus	 vraie	 que	 n’importe	 quel
journalisme	»	notait-il,	cité	par	Thompson	lui-même	dans	Gonzo	Highway	[276]	.

En	 quittant	 les	 structures	 professionnelles	 et	 institutionnelles	 liées	 à	 son
métier	(la	rédaction,	ses	collègues,	les	syndicats…)	et	les	codes	habituels	qui	en
conditionnent	 l’activité,	 le	 journaliste	 se	 rapproche	 de	 son	 ancêtre	 de	 la	 Belle
Époque,	 tel	qu’il	 est	défini	par	Érik	Neveu	 :	vers	 le	milieu	du	XIXème	siècle,
«	Travailler	pour	un	journal	est	une	position	d’attente	vers	les	vraies	carrières	de
la	 littérature	 et	 de	 la	 politique	 [277]	 .	 »	 Même	 si	 l’auteur	 d’une	 enquête	 en
immersion	 est	 avant	 tout	 un	 journaliste,	 Thompson,	 Wallraff	 et	 Aubenas
présentent	dans	leur	carrière	de	nombreuses	occasions	où	les	frontières	entre	les
trois	 statuts	 se	 sont	 estompées.	 En	 1965,	 au	moment	 de	 l’enquête	 pour	Hell’s
Angels	 ,	Thompson	a	déjà	partiellement	 rédigé	The	Rum	Diaries	 ,	 son	premier
roman.	 Il	 sera	 le	 seul	 à	 s’essayer	 à	 la	 fiction,	 mais	 les	 trois	 auteurs	 de	 notre
corpus	n’hésiteront	pas	à	endosser	un	rôle	plus	ouvertement	politique	que	celui
du	journaliste	lambda	:	en	1970,	Thompson	se	présente	pour	le	poste	de	shérif	de
Pitkin	 County,	 dans	 le	 Colorado,	 une	 élection	 qu’il	 perdra	 d’une	 poignée	 de
voix.	Pour	symboliser	les	partis	pris	politiques	de	Günter	Wallraff,	il	suffira	de
se	 souvenir	 qu’il	 fut	 enfermé	 dans	 les	 geôles	 grecques	 de	 la	 dictature	 des
Colonels	 ou	 qu’il	 révéla	 le	 projet	 de	 coup	 d’État	 du	Général	 Spinola	 [278]	 	 au
Portugal.	 Quant	 à	 Florence	 Aubenas,	 elle	 préside	 pendant	 trois	 années



l’Observatoire	 International	 des	 Prisons	 [279]	 ,	 institution	 non	 gouvernementale
qui	la	fait	entrer	de	plain-pied	dans	la	sphère	politique.

Mêler	 la	 fiction	 à	 l’information,	 un	 tel	 procédé	 peut	 soulever	 des
interrogations	:	pourtant,	 il	est	difficile	d’en	ignorer	l’utilisation,	y	compris	par
des	journalistes	dans	un	cadre	plus	traditionnel,	qui	ont	recours	à	des	images,	des
transitions	ou	des	 jeux	de	mots	 afin	de	 structurer	 leurs	 articles	 tout	 en	 captant
l’attention	 du	 lecteur.	 Pour	 Thomas	 Ferenczi,	 «	 Plaire	 au	 public	 [280]	 	 »	 est
d’ailleurs	la	troisième	contrainte	imposée	au	journalisme.	Cet	aspect	de	l’écriture
journalistique	 dont	 l’importance	 ne	 peut	 être	 minimisée	 se	 retrouve	 dans
l’enquête	en	 immersion,	d’une	façon	bien	plus	visible	que	dans	un	article	d’un
quotidien.



III.	Du	journaliste	à	l’auteur,	la	critique	des
médias	à	l’attention	des	lecteurs

A.	Le	renforcement	de	l’auctorialité

1)	Dans	la	peau	d’un	journaliste	:	sentiments,	commentaires	et	souvenirs

La	première	caractéristique	qui	frappe	le	lecteur	dans	Hell’s	Angels	,	Tête
de	Turc		ou	Le	Quai	de	Ouistreham		est	l’usage	du	pronom	personnel	«	je	»,	une
pratique	 peu	 courante	 dans	 l’écriture	 journalistique,	 où	 le	 rédacteur	 s’efface
derrière	son	sujet	par	un	 recours	aux	 formules	 impersonnelles	et	à	un	point	de
vue	 externe.	L’usage	de	 la	 première	 personne	du	 singulier,	 désolidarisée	 de	 la
personne	collective	que	représente	la	rédaction,	impose	un	point	de	vue	interne
qui	 renforce	 l’aspect	«	 sur	 le	 terrain	»	des	 transcriptions	 écrites	 :	 le	«	 Je	»	 est
ainsi	 le	 support	 des	 impressions	 du	 journaliste,	 pour	 un	 texte	 qui	 s’avère
forcément	 plus	 subjectif.	 Quand	 des	 policiers,	 sur	 le	 point	 d’anéantir	 la
couverture	 de	Wallraff,	 font	 finalement	 demi-tour,	 ce	 dernier	 fait	 part	 de	 son
soulagement	:	l’usage	de	la	première	personne	n’est	plus	seulement	l’expression
d’un	 point	 de	 vue	 journalistique,	 mais	 d’un	 état	 émotionnel	 ou	 affectif.	 «	 Je
respire,	pensant	une	fois	encore	m’être	tiré	d’affaire	[281]		»,	écrit	 le	 journaliste,
sans	 qu’il	 ne	 soit	 ici	 possible	 de	 douter	 de	 la	 voix	 auctoriale	 qui	 prononce	 la
phrase.	De	la	même	manière,	le	«	J’en	suis	malade	[282]		»	de	Florence	Aubenas
dans	Le	Quai	de	Ouistreham		ouvre	une	fenêtre	sur	 l’intimité	de	 la	 journaliste,



tiraillée	 entre	 l’enquête	 professionnelle	 qu’elle	 mène	 (on	 lui	 propose	 un
remplacement)	 et	 son	 identité	 factice,	 avec	 les	 responsabilités	 qu’elle	 suppose
dans	 les	 relations	 avec	 les	 «	 nouveaux	 »	 collègues	 de	 la	 journaliste	 («	 j’avais
promis	à	Marilou	de	l’accompagner	chez	le	dentiste	[283]		»).	Lors	d’un	entretien
d’embauche,	Aubenas	écrit	:	«	Je	décide	de	répondre	la	vérité	:	«	J’aime	nager	et
lire	 [284]	 .	 »	 »	 La	 véracité	 du	 récit	 est	 pratiquement	 garantie,	 et	 la	 journaliste
transcrit	même	 la	 suite	de	sa	 réponse	 («	Des	auteurs	classiques,	 les	 romans	du
dix-neuvième	 siècle,	 surtout	 français	 ou	 russes	 [285]	 .	 »)	 La	 juxtaposition	 des
deux	 personnalités	 est	 à	 nouveau	 l’apanage	 du	 «	 je	 »,	 puisque	 la	 journaliste
prend	 la	 peine	 de	 préciser	 la	 totale	 implication	 personnelle	 de	 sa	 réponse.
L’usage	 de	 la	 première	 personne	 comme	 marqueur	 de	 voix	 auctoriale	 est
fréquent	 chez	Aubenas,	 et	mais	 il	 ne	 ressurgira	 avec	 la	 valeur	 «	 journaliste	 »
qu’à	la	fin	de	l’enquête,	dans	l’«	épilogue	»	du	Quai	de	Ouistreham		:	«	À	côté
de	la	gare,	j’ai	loué	un	véhicule	sans	âme	ni	odeur,	une	voiture	qui	démarre	du
premier	 coup,	 une	 voiture	 de	 journaliste	 en	 reportage,	 comme	 celles	 dont	 j’ai
l’habitude	 [286]	 .	 »	 Le	 recours	 à	 la	 première	 personne	 signale	 ici	 un	 retour	 à
l’activité	 journalistique,	 dans	 un	 cadre	 habituel,	 et	 participe	 à	 l’expression	 du
fossé	 très	 net	 qui	 sépare	 les	 deux	 milieux	 professionnels.	 La	 journaliste
accumule	plutôt	les	commentaires	subjectifs,	et	non	rétrospectifs,	tout	au	long	de
son	enquête,	avec	un	recours	fréquent	à	la	comparaison	:	«	On	me	traite	avec	une
douceur	d’infirmières	dans	un	service	de	soins	palliatifs,	mais	fermement	[287]		»,
«	J’ai	l’impression	d’être	en	train	de	rater	le	premier	boulot,	et	peut-être	le	seul,
que	j’obtiendrai.	D’un	coup,	Philippe	m’exaspère	[288]		»,	«	Je	ne	sens	plus	mes
mains,	 je	 n’arrive	même	 plus	 à	 tenir	 une	 éponge.	 Il	 faudrait	 que	 je	 bouge	 les
bras,	mais	ils	restent	tendus	et	rigides,	comme	s’ils	ne	m’appartenaient	plus	[289]
.	»	L’utilisation	du	présent	de	narration	actualise	 les	 remarques	et	 entretient	 la
sensation	de	proximité	qui	s’instaure	entre	la	journaliste	et	le	lecteur.	Si	Wallraff
fait	porter	à	la	première	personne	du	singulier	tantôt	la	voix	d’Ali,	tantôt	celle	du
journaliste,	 en	mentionnant	 à	 chaque	 fois	 les	 deux	 personnalités,	 Aubenas	 est
beaucoup	plus	tranchée	dans	son	utilisation	:	l’identification	de	la	voix	auctoriale



est	aisée,	et	cette	dernière	fait	souvent	référence	à	une	journaliste	sur	le	terrain,
en	pleine	action.	Dans	Hell’s	Angels	,	le	«	je	»	est	bien	évidemment	une	fenêtre
sur	 l’intériorité	 du	 journaliste,	 à	 tel	 point	 que	 ce	 dernier	 semble	 ne	 rien
dissimuler	:	«	Un	matin,	pour	esquiver	le	type	venant	me	réclamer	mes	arriérés
de	loyer	[290]		»	commence	le	journaliste	afin	de	raconter	l’ambiance	qui	régnait
dans	sa	rue	alors	qu’il	hébergeait	des	Angels	dans	son	appartement.	C’est	avec
une	 précision	 zélée	 que	 Thompson	 accole	 chaque	 utilisation	 de	 la	 première
personne	à	un	détail	personnel,	 le	plus	souvent…	anticonformiste	 :	«	Enfin,	de
tous	 les	 incidents	survenus	à	cette	époque,	 le	plus	grave,	un	pacifique	exercice
de	 tir,	 eut	 lieu	 un	 dimanche,	 sur	 le	 coup	 de	 trois	 heures	 du	 matin.	 Pour	 des
raisons	que	le	temps	n’a	pas	encore	éclaircies,	je	fis	sauter	toutes	les	fenêtres	de
derrière,	en	six	coups	de	fusil,	 immédiatement	suivis	de	six	coups	de	Magnum
44	[291]	.	»	Dans	ses	usages	du	«	je	»,	Thompson	se	dépeint	volontiers	comme	un
journaliste	méfiant,	voire	paranoïaque	[292]	.	«	[P]lus	un	Luger	non	chargé	sous	le
siège	 du	 conducteur,	 fourrant	 le	 chargeur	 dans	 ma	 poche	 pour	 le	 cas	 où	 la
situation	deviendrait	incontrôlable.	Une	carte	de	presse	a	son	utilité,	mais	en	cas
d’émeute	 un	 flingue	 reste	 le	meilleur	 sauf-conduit.	Dans	ma	 précipitation,	 j’ai
oublié	mon	appareil	photo	[293]		»	explique	Thompson	alors	qu’il	s’apprête	à	se
rendre	 à	 Bass	 Lake	 pour	 la	 fameuse	 virée	 des	 Angels.	 Le	 «	 je	 »	 est	 pour
Thompson	un	moyen	de	souligner	sa	place	atypique	dans	le	milieu	que	constitue
la	presse	de	son	époque.	Dès	lors,	la	première	personne	oscille	entre	sincérité	du
journaliste,	et	mise	en	scène	de	soi	:	si	Thompson	inclut	bien	des	éléments	de	sa
vie	privée	(«	Le	moment	était	mal	choisi	pour	jeter	mon	fric	à	vau-l’eau	[294]		»,
lorsque	 les	Angels	 s’approprient	 son	 stock	 de	 bières,	 ses	 amis	Allen	Ginsberg
[295]	,	Ken	Kesey	et	la	fête	que	ce	dernier	organisa	avec	les	Merry	Pranksters,	à
laquelle	 Thompson	 se	 rend	 «	 avec	 [s]a	 femme	 et	 [s]on	 petit	 garçon	 »	 [296]	 ),
d’autres	 utilisations	 de	 la	 première	 personne	 se	 révèlent	 plus	 équivoques.
Lorsque	 le	 journaliste	 souligne	qu’il	 n’est	 pas	 «	 opposé	 à	 l’idée	d’une	 émeute
[297]	 	 »,	 il	 entretient	 sa	 réputation	 sulfureuse	 –	 et	mystérieuse	 –	 de	 journaliste
gonzo,	en	marge	du	système,	réputation	que	Thompson	a	incarnée	dans	son	alter



ego	freak	Raoul	Duke,	cité	avec	ironie	dans	Hell’s	Angels		comme	un	modèle	de
réussite	 :	«	Dans	une	nation	de	débiles	 trouillards,	 souffrants	d’une	 regrettable
pénurie	 de	 révoltés,	 les	 rares	 arrivants	 à	 percer	 sont	 forcément	 fêtés	 :	 Frank
Sinatra,	Elizabeth	Taylor,	Raoul	Duke…	Ils	ont	 tous	ce	petit	quelque	chose	de
plus	[298]	.	»	Dans	Le	Quai	de	Ouistreham	,	 la	mise	en	scène	de	soi	passe	aussi
par	 la	 première	 personne	 :	 «	 Je	 viens	 d’entrer	 dans	 la	 zone	 Haut	 Risque
Statistique	 [299]	 	 »	 commente	 laconiquement	 Florence	 Aubenas	 alors	 qu’une
conseillère	 de	 Pôle	 Emploi	 lui	 fait	 passer	 un	 interrogatoire	 sur	 ses	 acquis	 :
l’expression,	 inventée	par	 la	 journaliste,	 n’en	 est	 que	plus	marquante,	 d’autant
plus	 qu’elle	 est	 assumée	 par	 le	 pronom	 personnel.	 La	 même	 mise	 en	 scène
comique	est	d’ailleurs	adoptée	par	Wallraff	lorsqu’il	écrit	solennellement	:	«	Je
fais	la	proposition	suivante	[300]		»,	laquelle	est	une	loi	qui	obligerait	les	«	gagne-
gros	 [301]	 	 »	 de	 l’industrie	 pharmaceutique	 à	 tester	 eux-mêmes	 leurs
médicaments…

L’intériorisation	qu’implique	 l’utilisation	du	«	 je	»	conduit	naturellement
le	journaliste	à	l’évocation	de	souvenirs	personnels.	La	première	fonction	de	ces
souvenirs	 est	 bien	 sûr	 d’enrichir	 l’enquête	 sur	 un	 plan	 purement	 informatif.
«	J’avais	déjà	eu	l’occasion	de	le	rencontrer,	il	y	a	dix	ans	de	ça	[302]	…	»	écrit
Wallraff	 à	 la	 fin	 d’un	 portrait	 de	 Franz-Joseph	 Strauss,	 le	 chef	 de	 la	 C.S.U.
Explicitement	 présentée	 comme	 un	 souvenir	 personnel,	 l’anecdote	 permet	 à
Wallraff	 de	 dégager	 une	 caractéristique	 qu’il	 juge	 cruciale	 pour	 dépeindre
Strauss,	 «	 sa	 franche	 hostilité	 à	 l’égard	 des	 gens	 comme	 [lui	 [303]	 ]	 »,	 qu’il
dissimule	derrière	«	des	familiarités	[304]		».	Ici,	le	Günter	Wallraff	«	privé	»,	et
plus	 seulement	 le	 Wallraff	 journaliste,	 écrit	 pour	 partager	 son	 point	 de	 vue
d’auteur,	 exposant	 ses	 racines,	 les	 événements	 qui	 l’ont	 modelé.	 Le	 récit	 du
baptême	catholique	que	Wallraff	a	dû	subir	«	à	 l’âge	de	cinq	ans	[305]	 	»,	alors
que	 son	 père	 gisait	 sur	 son	 lit	 de	 mort,	 est	 ainsi	 l’un	 de	 ses	 souvenirs	 qui
influencent	 l’enquête.	 Une	 fois	 encore,	 l’usage	 du	 «	 je	 »	 intériorise	 [306]	 	 le
propos,	 tandis	 que	 l’importance	 de	 l’événement	 est	 soulignée	 par	 Wallraff.
Finalement,	 l’influence	 du	 souvenir	 personnel	 sur	 l’enquête	 est	 avérée	 par



Wallraff	lui-même,	à	la	fin	de	son	expérience	«	La	Conversion	»,	où	Ali	va	à	la
rencontre	d’un	prêtre	catholique	:	«	On	me	reprochera	bien	sûr	d’avoir	épargné
les	 ecclésiastiques	 protestants.	 Sans	 doute	 ce	 parti	 pris	 trouve-t-il	 son	 origine
dans	ma	propre	biographie	[307]		 […].	»	Conversion,	mais	aussi	confession	:	en
partageant	 un	 événement	 jugé	 humiliant,	 ou	 honteux,	 le	 journaliste	 signe	 un
pacte	 avec	 le	 lecteur,	 le	même	que	Rousseau	propose	 au	début	 de	 ses	 propres
Confessions	 [308]	 .	 Ce	 pacte	 remotive	 la	 relation	 de	 confiance	 établie	 entre	 le
journaliste	et	son	lecteur,	la	sincérité	de	l’auteur	garantissant	la	véracité	des	faits.
Dans	Hell’s	Angels	 ,	 les	souvenirs	personnels	ont	 la	même	fonction	 :	 renforcer
une	 description	 ou	 un	 argument,	 tout	 en	 rappelant	 le	 regard	 personnellement
influencé	du	journaliste	auteur.	«	Tout	ça	me	rappela	irrésistiblement	la	nuit	où,
au	printemps	précédent,	en	roulant	de	Frisco	à	Big	Sur,	j’avais	entendu	la	radio
annoncer	qu’un	raz	de	marée	allait	 frapper	 la	côte	californienne	sur	 le	coup	de
minuit	 [309]	 .	 »	 Frappé	 à	 l’époque	 par	 le	 comportement	 des	 touristes,	 qui
affluèrent	en	masse	pour	assister	à	l’événement	malgré	le	danger,	Thompson	le
compare	dans	Hell’s	Angels		à	 la	ruée	des	«	vrais	touristes,	des	gars	de	la	ville
[310]	 	 »	 lorsque	 les	motards	 font	 halte	 dans	une	ville.	 «	Un	 jour,	 j’ai	 été	 arrêté
pour	excès	de	vitesse	par	un	flic	en	bagnole	qui	m’a	pratiquement	collé	au	train,
avant	que	je	me	rende	compte	qu’il	me	coursait	[311]		»	explique	Thompson	pour
introduire	 une	 autre	 de	 ses	 réminiscences,	 alors	 qu’il	 explique	 toutes	 les
subtilités	de	la	conduite	des	deux-roues.

Quand	 je	 lui	 ai	 demandé	 pourquoi	 il	m’avait	 collé	 au	 cul,	 il
m’a	dit	:	«	J’ai	cru	que	vous	alliez	essayer	de	vous	tirer	par	la
sortie…	»
Je	 lui	 ai	 répondu	que	ça	ne	m’était	même	pas	venu	à	 l’esprit
(ce	qui	était	vrai	à	l’époque	–	aujourd’hui,	je	réagirais	peut-être
autrement).	«	Eh	bien,	 tant	mieux	pour	vous,	 il	m’a	rétorqué.
Le	dernier	motard	qui	a	essayé	de	m’échapper,	il	est	resté	sur
le	carreau.	Je	lui	ai	collé	au	train	et,	à	sa	première	gaffe,	je	l’ai
écrabouillé	[312]	.	»

Le	 souvenir	 personnel	 est	 une	 fois	 encore	 l’occasion	 de	 souligner	 un	 point	 de
vue	 auctorial	 très	 fort,	 notamment	 incarné	 dans	 le	 passage	 par	 la	 précision



«	 aujourd’hui,	 je	 réagirais	 peut-être	 autrement	 »,	 remarque	 éminemment
introspective	 puisqu’elle	 porte	 une	 critique	 rétrospective	 sur	 le	 comportement
antérieur	 de	 Thompson.	 L’enquête	 en	 immersion,	 comme	 tout	 exercice
journalistique,	se	veut	d’intérêt	général	:	bien	qu’elle	soit	ancrée	dans	la	société
contemporaine,	son	développement	repose	pourtant	sur	une	réflexion	largement
personnelle	qui	s’appuie	sur	les	commentaires	et	les	souvenirs	des	journalistes,	à
tel	point	que	leur	présence	est	perpétuellement	rappelée	à	l’esprit	du	lecteur.

2)	Le	journaliste	en	immersion,	ce	héros

Le	 journaliste	 en	 immersion	 partage	 sa	 vie	 privée	 avec	 le	 lecteur,	 dirige
son	 enquête	 selon	 ses	 affinités,	 fait	 part	 de	 ses	 impressions	 immédiates	 et	 a
posteriori	 	 :	 autant	 dire	 que	 la	 place	 du	 journaliste	 dans	 son	 compte-rendu	 est
démultipliée	 par	 rapport	 à	 un	 article	 habituel,	 ou	même	 à	 une	 chronique,	 dont
l’auteur	est	pourtant	déjà	singulièrement	mis	en	valeur.	L’immersion,	qui	engage
le	journaliste	dans	une	relation	très	longue	avec	son	sujet,	lui	impose	de	prendre
parfois	 des	 risques,	 de	 mettre	 sa	 santé	 en	 danger,	 ou	 d’apparaître	 dans	 des
situations	périlleuses.	Dans	Tête	de	Turc	,	Günter	Wallraff,	alors	employé	dans
une	 centrale	 nucléaire,	 explique	 les	 tâches	 qui	 sont	 dévolues	 aux	 travailleurs
immigrés	 :	 parmi	 elles,	 «	 souffler	 la	 poussière	 qui	 s’est	 déposée	 sur	 les
machines	 ».	 Poussière	 qui,	 comme	 l’explique	 Günter	 Wallraff,	 «	 contient
beaucoup	de	plomb,	des	débris	de	métaux	fins	tels	que	le	manganèse,	le	titane	et,
bien	 sûr,	 de	 grandes	 quantités	 de	 particules	 de	 fer	 [313]	 .	 »	 En	 travaillant	 sans
masque,	 les	 ouvriers	 sont	 directement	 exposés	 à	 ces	 particules	 toxiques,	 et
Wallraff	fait	état	de	son	propre	état	de	santé	–	dégradé	–	dans	une	analepse	qui
nous	 projette	 «	 six	mois	 après	 »	 :	 «	Depuis	 ce	 jour,	 j’ai	 les	 bronches	 presque
constamment	irritées.	Aujourd’hui	encore	[…]	il	m’arrive	de	cracher,	après	une
quinte	 de	 toux,	 une	 espèce	 jus	 noir	 [314]	 …	 ».	 Dans	 un	 de	 ses	 encadrés



informatifs,	 Wallraff	 raconte	 qu’il	 a	 ramassé	 «	 des	 échantillons	 de	 cette
poussière	 aux	 couleurs	 chatoyantes	 [315]	 	 »	 afin	 de	 les	 faire	 analyser	 par
«	l’Institut	de	l’environnement	de	Brême	qui	est	rattaché	à	l’université	de	cette
ville	[316]	.	»	Wallraff	révèle	ensuite	la	preuve	avérée	des	risques	qu’il	a	courus,
la	poussière	se	révélant	effectivement	dangereuse,	et	composée	«	de	substances
hautement	toxiques	[317]	.	»	Si	Günter	Wallraff	donne	volontiers	de	sa	personne
au	 cours	 de	 ses	 différentes	 expériences,	 il	 signale	 tout	 de	 même	 au	 lecteur
l’évolution	de	son	état	de	santé,	qui	fut	ainsi	une	raison	pour	laquelle	il	mit	fin	à
son	 immersion	 dans	 une	 centrale	 nucléaire,	 sur	 les	 conseils	 d’un	 «	 ami
radiologue	 [318]	 	 ».	 Celui-ci,	 jugeant	 que	 l’état	 de	 santé	 du	 journaliste	 est
«	suffisamment	détérioré	par	la	bronchite	chronique	contractée	chez	Thyssen,	et
les	 séquelles	 des	 tests	 pharmaceutiques	 [319]	 	 »,	 le	 pousse	 à	 se	ménager.	 Bien
qu’il	 rappelle	 la	 véritable	 empathie	 qu’il	 porte	 à	 ses	 collègues,	 mais	 aussi	 la
situation	quotidienne	«	des	centaines	et	des	milliers	de	travailleurs	immigrés	[320]
	»,	Wallraff	 renonce	pour	préserver	sa	santé	 :	«	Mais	 la	peur	a	pris	 le	dessus	 :
peur	 de	 la	 perspective	 d’une	 interminable	 agonie	 cancéreuse	 après	 irradiation,
peur	 d’un	 combat	 avec	 la	mort	 susceptible	 de	 traîner	 pendant	 des	 années	 [321]
…	 »	 Notons	 enfin	 que	 l’engagement	 physique	 de	 Günter	 Wallraff	 s’affiche,
littéralement,	sur	les	photographies	incluses	dans	Tête	de	Turc	.	Celles-ci	sont	au
nombre	de	quinze,	toutes	prises	sur	le	terrain	par	le	photographe	qui	accompagne
Wallraff	en	reportage,	Günter	Zint	[322]	,	à	l’exception	de	la	dernière,	qui	est	un
portrait	 [323]	 	 non	 crédité	 de	 «	Wallraff	 journaliste	 ».	 Sur	 les	 quatorze	 autres
photographies,	 le	 lecteur	 en	 comptera	 neuf	 sur	 lesquelles	Ali/Wallraff	 regarde
l’objectif,	ce	qui	signifie	que	les	deux	collègues	se	sont	entendus	pour	réaliser	un
cliché.	 Pour	 certaines,	 le	 cliché	 fait	 apparaître	 Ali	 accompagné,	 ce	 qui	 est
possible	sans	révéler	son	 identité	dans	des	manifestations	de	masse,	comme	au
match	 Allemagne-Turquie	 à	 Berlin	 [324]	 ,	 mais	 probablement	 plus	 délicat
lorsqu’il	s’agit	d’une	pose	avec	des	collègues	de	travail	d’Ali	[325]	.	La	fonction
des	 clichés	 insérés	 dans	 le	 rapport	 de	Wallraff	 participe	 encore	 une	 fois	 d’un
engagement	 physique	 :	 plusieurs	 photographies	 le	 montrent	 en	 plein	 travail



(même	s’il	«	pose	»	en	regardant	l’appareil	photographique),	chez	Thyssen	[326]	,
McDonald	[327]		ou	encore	sous	perfusion	pour	un	test	pharmaceutique	[328]	.	On
notera	l’effet	«	à	double	tranchant	»	provoqué	par	l’inclusion	de	photographies
au	rapport,	pratique	que	Thompson	et	Aubenas	ne	partagent	pas	avec	Wallraff	:
si	 le	 lecteur	 a	 bien	 une	 preuve	 incontestable	 du	 changement	 d’apparence	 de
Wallraff,	 les	 photographies	 du	 journaliste	 «	 au	 travail	 »	 ne	 sont	 pas	 très
convaincantes	 en	 termes	 de	 valeur	 ajoutée	 à	 l’enquête.	 Leur	 aspect	 artificiel,
renforcé	 par	 la	 pose	 et	 des	 légendes	 plutôt	 descriptives	 [329]	 ,	 aurait	 plutôt
tendance	 à	 jeter	 le	 discrédit	 sur	 la	 démarche	 de	Wallraff,	 au	 détriment	 de	 son
investissement	physique	bien	réel.

En	ouverture	du	 long	chapitre	consacré	à	son	 immersion	dans	 la	centrale
nucléaire,	 ce	 n’est	 pas	 par	 hasard	 que	 Günter	 Wallraff	 cite	 une	 phrase	 de	 la
romancière	Odile	 Simon,	 tirée	 de	 son	 Journal	 d’une	 ouvrière	 d’usine	 	 (lequel
s’inspire	d’ailleurs	de	sa	propre	expérience	de	prolétaire).	«	Je	ne	crois	pas	que
l’on	 puisse	 imposer	 de	 profonds	 changements	 sans	 aller	 au	 charbon	 avec	 les
autres.	Je	me	méfie	terriblement	de	toute	action	de	l’extérieur	qui	risque	fort	de
n’être	 que	 pur	 bavardage	 [330]	 	 »	 :	 Florence	 Aubenas	 et	 Hunter	 S.	 Thompson
souscriraient	 probablement	 à	 la	 déclaration,	 qui	 pourrait	 facilement	devenir	 un
principe	 du	 journalisme	 d’immersion.	 Florence	 Aubenas,	 alors	 qu’elle	 vient
d’être	embauchée	par	la	société	de	nettoyage	qui	gère	les	ferrys	de	Ouistreham,
fait	ainsi	part	des	efforts	qu’elle	fournit	pour	effectuer	 le	même	travail	que	ses
collègues	:	«	En	un	quart	d’heure,	mes	genoux	ont	doublé	de	volume,	mes	bras
sont	 dévorés	 de	 fourmis	 et	 j’écume	 de	 chaleur	 dans	 le	 pull	 que	 j’avais	 cru
prudent	de	garder.	Je	n’arrête	pas	de	me	cogner	dans	les	gens,	les	meubles,	je	ne
suis	pas	loin	d’éborgner	une	collègue	avec	un	pulvérisateur	pendant	qu’elle	fait
les	bannettes	[331]	.	»	Si	 la	vie	de	Florence	Aubenas	n’est	pas	menacée	pendant
son	enquête,	elle	sera	tout	de	même	agressée	lors	de	celle-ci,	par	une	employée
d’une	 entreprise	 de	 nettoyage.	 «	 Dans	 le	 premier	 [remplacement	 effectué	 par
Aubenas],	une	fille	de	l’équipe	m’a	balancé	un	seau	d’eau	au	visage	[332]		»	écrit
simplement	 la	 journaliste,	 en	 donnant	 pour	 seul	 détail	 le	 motif	 avancé	 par



l’agresseur	:	«	Elle	estimait	que	c’était	à	moi	de	nettoyer	une	porte	vitrée	dans	le
hall	d’une	résidence.	Moi,	je	soutenais	n’avoir	pas	compris	que	j’avais	à	la	faire
[333]	 .	 »	 En	 présentant	 simplement	 les	 deux	 partis	 en	 présence,	 avec	 force
précautions	 et	 sans	 aucun	 jugement	 personnel,	 Florence	 Aubenas	minimise	 le
danger	 et	 semble	 s’excuser	 de	 rapporter	 cet	 évènement	 peu	 reluisant.	 La
journaliste	 semble	 plus	 déçue	 par	 l’altercation	 que	 vraiment	 impliquée,	 à	 tel
point	qu’une	collègue	l’interroge	:	«	Tu	ne	te	bats	pas	[334]		?	»

Hunter	S.	Thompson,	lui,	s’est	lancé	dès	les	prémisses	de	son	enquête	dans
une	«	étrange	et	terrible	saga	des	gangs	de	motards	hors-la-loi	[335]		»	:	qu’il	ne
risque	pas	sa	vie	aurait	assurément	été	une	déception	pour	le	lecteur.	Fréquenter
les	Hell’s	Angels,	en	soi,	représente	déjà	un	danger	pour	le	journaliste	américain,
qui	les	décrit	comme	«	bien	plus	chatouilleux	que	le	commun	des	mortels	[336]	.	»
Une	 façon	 bien	 élégante	 de	 qualifier	 les	 motards,	 qui	 ne	 se	 priveront	 pas	 de
menacer	 Thompson	 de	 représailles	 physiques	 à	 intervalles	 réguliers,	 baignant
l’ensemble	de	l’immersion	dans	une	«	hostilité	palpable	mais	pas	déclarée	 [337]
	»,	pour	reprendre	une	expression	du	journaliste	à	l’encontre	des	Angels.	Ainsi,
après	 avoir	 évoqué	 auprès	 du	 gang	 des	 articles	 publiés	 dans	Newsweek	 	 et	 le
Times	 ,	qui	 leur	étaient	bien	sûr	consacrés,	 il	décrit	 la	 réaction	des	 intéressés	 :
«	À	cause	de	cet	article,	les	Angels	de	Frisco	parlèrent	même	de	me	remettre	les
idées	 en	 place	 –	 à	 coups	 de	 chaîne,	 comme	 plus	 tard	 les	 Angels	 d’Oakland,
histoire	 de	 me	 faire	 payer	 pour	 Newsweek	 [338]	 .	 »	 Thompson,	 comme	 il	 le
précise,	ne	devra	son	salut	qu’à	son	métier,	et	 la	parution	d’un	«	article	sur	les
choppers	dans	le	Nation	[339]		».	Méfiants	vis-à-vis	des	 journalistes,	 les	Angels
ne	 cachent	 pas	 du	 tout	 leur	 hostilité	 envers	 Thompson	 :	 Minus,	 un	 motard,
prévient	le	journaliste	que	«	s’il	[l]e	voyait	tripoter	[s]on	magnéto,	il	le	foutrait
au	 feu	 [340]	 .	 »	 Ajoutez	 à	 cette	 hostilité	 le	 train	 de	 vie	 habituel	 des	 Angels	 :
«	Avant	de	pioncer,	j’ai	bouclé	les	portières	de	la	bagnole	et	remonté	les	vitres
assez	haut	pour	décourager	toute	tentative	d’intrusion.	Les	Angels	ont	horreur	de
voir	les	gens	dormir	à	leurs	fêtes	et	tiennent	par-dessus	tout	à	ce	que	la	première
nuit	de	virée	soit	une	blanche	[341]		»,	explique	Thompson,	épuisé	par	la	virée	de



Bass	Lake	mais	 terrifié	 à	 l’idée	 de	 s’endormir	 en	 pensant	 aux	 tortures	 que	 les
Angels	infligent	à	leurs	compagnons	les	moins	endurants.

Si	 finalement	 l’enquête	elle-même	ne	 laisse	pas	de	séquelles	physiques	à
Thompson,	 le	week-end	 du	 3	 et	 du	 4	 septembre	 1966,	 [342]	 	 fut	 l’occasion	 de
rapports	moins	cordiaux	avec	les	motards	au	cours	de	la	fête	du	Travail	:	«	[J]e
me	suis	fait	salement	tabasser	par	cinq	Hell’s	Angels	me	reprochant	de	faire	mon
beurre	 sur	 leur	 dos	 [343]	 .	 »	 Les	 Angels	 ne	 sont	 d’ailleurs	 pas	 les	 seuls	 à	 en
vouloir	 à	 Thompson,	 qui,	 en	 accompagnant	 constamment	 les	motards,	 devient
l’un	d’entre	eux,	du	moins	aux	yeux	de	la	police	et	des	individus	qu’il	croise	sur
sa	route.	Alors	que	Thompson	est	confortablement	installé	avec	Gut	et	Buzard,
deux	Hell’s	Angels,	«	au	stand	de	hot-dogs	de	l’entrée	de	Bass	Lake	[344]		»,	une
voiture	de	police	 s’arrête	à	quelques	mètres	des	 trois	hommes	 :	«	 Je	me	mis	à
blablater	dans	mon	magnéto,	dans	l’espoir	de	les	dissuader	de	nous	abattre	tous
trois	 sur-le-champ,	 au	 cas	 où	 la	 radio	 leur	 transmettrait	 subitement	 l’ordre	 de
prendre	toutes	les	mesures	nécessaires	[345]	.	»	Le	récit	du	journaliste,	qui	a	pris
soin	 de	 signaler	 au	 lecteur	 la	 présence	 d’une	 «	 carabine	 en	 évidence	 sur	 leur
tableau	de	bord	[346]		»,	est	empreint	d’une	peur	que	son	auteur	ne	cherche	pas	à
dissimuler	 :	 à	 son	 propre	 comportement,	 il	 oppose	 celui	 des	 Angels,
incroyablement	 calmes	 («	 les	 yeux	 dans	 les	 nuages	 [347]	 	 »)	 ou	 au	 contraire
révoltés	(«	Bien	que	tremblant	presque	de	rage,	Buzard	réussit	à	se	dominer.	[348]
	»)	Quelques	heures	plus	tard,	c’est	en	allant	réapprovisionner	le	groupe	en	bière
dans	 un	 supermarché	 de	 la	 région	 que	 le	 journaliste	 «	 risque	 sa	 vie	 »	 :	 «	On
venait	de	descendre	de	bagnole	quand	les	milices	de	Williams	s’ébranlèrent	vers
nous	[349]	.	»	Ces	«	milices	»	sont	en	fait	les	habitants	de	Bass	Lake,	bien	décidés
à	barrer	eux-mêmes	la	route	aux	Angels	malgré	l’accord	passé	entre	ces	derniers
et	 les	 forces	 de	 l’ordre.	Même	 si	 la	 rencontre	 tourne	 court	 sans	 dommage,	 le
danger	était	bien	là	:	Pete,	pourtant	Hell’s	Angels	résolu,	l’admet	:	«	Ces	fumiers
allaient	 nous	 massacrer	 [350]	 	 ».	 Thompson,	 lui,	 n’en	 mène	 pas	 large	 :	 sur	 le
moment,	il	projetait	de	«	sauter	dans	le	coffre	et	rabattre	le	capot	sur	[lui].	Puis,
quand	tout	serait	fini,	basculer	le	siège	arrière	et	me	tirer	[351]	.	»	Les	situations	à



risque,	 telles	 qu’elles	 sont	 présentées	 dans	 le	 rapport	 des	 journalistes	 en
immersion,	 constituent	des	occasions	de	 renforcer	un	peu	plus	 son	 implication
physique,	 jusqu’aux	 blessures	 de	 Thompson	 et	 Wallraff.	 Pour	 autant,	 les
passages	 concernés	 ne	 se	 rapprochent	 pas	 vraiment	 de	 ce	 que	 l’on	 pourrait
considérer	comme	du	sensationnel	ou	du	spectaculaire,	deux	adjectifs	de	plus	en
plus	souvent	accolés	au	journalisme	contemporain,	d’après	Thomas	Ferenczi	:

La	 triple	contrainte	de	 la	vitesse,	de	 l’actualité	et	du	public	 […].	Le
poids	 de	 ces	 trois	 facteurs	 s’est	 accentué	 au	 cours	 des	 dernières
années,	 au	 risque	 de	 mettre	 en	 péril	 la	 fiabilité	 des	 médias.
L’influence	croissante	de	la	télévision	a	joué	un	rôle	déterminant	dans
cette	évolution.	La	volonté	de	coller	à	l’événement,	ou	même,	quand
cela	est	possible,	de	le	diffuser	en	direct	a	encore	raccourci	le	délai	de
réflexion	laissé	aux	journalistes.	Le	souci	de	se	tenir	au	plus	près	des
faits	tels	que	la	caméra	peut	les	saisir	a	eu	pour	effet	de	restreindre	le
champ	 d’observation	médiatique	 en	 diminuant	 l’attention	 portée	 au
non-événementiel	[352]	.

Le	 traitement	 du	 danger	 dans	 le	 compte-rendu	 du	 journaliste	 en
immersion	 est	 éloigné	 d’un	 schéma	 qui	 privilégierait	 l’événementiel	 au
détriment	d’un	délai	de	réflexion	:	non	seulement	le	temps	de	la	rédaction	diffère
l’action	 de	 sa	 retranscription,	mais	 l’angle	 choisi	 par	 le	 journaliste	 est	 le	 plus
«	minimal	».	Lorsque	le	danger	a	vraiment	une	incidence	sur	l’enquête,	comme
dans	Tête	de	Turc		où	l’état	de	santé	de	Wallraff	devient	préoccupant	pour	son
médecin,	elle	laisse	une	sensation	d’échec,	et	non	de	captation	d’un	événement
spectaculaire	 ou	 sensationnel.	 Hunter	 S.	 Thompson,	 lui,	 ne	 tarit	 pas
d’informations	 sur	 son	 analyse	 des	 situations	 et	 sur	 ce	 qu’il	 imagine
(«	m’attendant	 à	 tout	moment	 à	 […]	 voir	 un	 touriste	 juif	 abattre	 Barger	 d’un
coup	 de	 piquet	 de	 tente	 [353]	 	 »),	 mais	 parvient	 finalement	 à	 éviter	 toutes	 les
menaces	qui	pèsent	 sur	 son	existence.	C’est	 son	post-scriptum	qui	 sera	 le	plus
spectaculaire,	avec	l’évocation	de	son	agression	par	cinq	Hell’s	Angels	:	«	je	lui
dois	 une	 fière	 chandelle	 pour	 avoir	 empêché	 un	 Angel	 de	 m’écrabouiller	 la
tronche	 avec	 une	 énorme	 pierre.	 J’ai	 vu	 ce	 fumier	 prendre	 son	 élan	 pour	 me
l’aplatir	à	deux	mains	sur	le	crâne	et	Minus	le	retenir	[354]		»	explique	Thompson.



Mais,	 là	encore,	 il	désamorce	l’évènement	en	limitant	sa	portée	:	«	L’attaque	a
pris	 fin	 aussi	 brutalement	 et	 inexplicablement	 qu’elle	 avait	 commencé.	 Sans
commentaires,	 ni	 alors	 ni	 plus	 tard	 [355]	 .	 »	 Effectivement,	 Thompson	 se
montrera	 avec	 le	 dernier	 Angels	 qu’il	 côtoiera,	Magoo,	 et	 auquel	 il	 déclarera
simplement	«	T’en	fais	pas	[…].	Vaut	mieux	que	tu	descendes.	Je	me	tire	[356]	.	»
La	même	réaction	désabusée	se	retrouve	d’ailleurs	dans	Le	Quai	de	Ouistreham	,
lorsque	 Florence	 Aubenas	 est	 agressée	 par	 une	 de	 ces	 collègues	 :	 ici	 aussi,
l’altercation	est	plus	le	moment	de	la	déception,	voire	de	l’indifférence,	que	du
rapport	spectaculaire	d’un	évènement.	Finalement,	 le	 journaliste	en	 immersion,
lorsqu’il	est	confronté	à	celui-ci,	a	tendance	à	accorder	une	place	plus	importante
au	 non-événementiel,	 en	 l’occurrence	 son	 sentiment	 personnel	 face	 à
l’événement.

Cette	 place	 d’acteur	 et	 de	 commentateur	 évoque	 évidemment	 l’outil
narratif	que	représente	le	personnage	principal.	Comme	l’explique	Mark	Hunter
pour	 le	 journalisme	 d’investigation,	 «	 [i]l	 y	 a	 une	 structure	 narrative	 implicite
dans	 tout	 reportage	 d’investigation	 réussi	 »	 :	 nous	 avons	 abordé	 la	 proximité
établie	par	Hunter	entre	 investigation	et	 immersion,	mais	un	simple	examen	de
l’architecture	 des	 comptes-rendus	 suffit	 à	 rendre	 compte	 des	 procédés
dramatiques	 utilisés.	 Chaque	 journaliste	 se	 voit	 en	 effet	 confronté	 à	 sa	 propre
naïveté	à	un	moment	de	son	enquête	 :	à	 la	 fin	de	son	premier	 jour	de	 travail	à
bord	du	ferry	de	Ouistreham,	Florence	Aubenas	interrogera	d’ailleurs	une	de	ses
collègues	 sur	 la	 longueur	 des	 trajets	 qu’elles	 effectuent	 chaque	matin	 et	 soir	 :
«	Tu	penses	que	c’est	trop	de	temps	gâché	pour	le	salaire	qu’on	touche	[357]		?	»
Se	 référant	 à	 sa	 propre	 expérience	 professionnelle	 et	 aux	 conditions	 de	 vie	 de
son	milieu	social	d’origine,	Aubenas	est	en	décalage	complet	avec	sa	collègue
Marilou,	une	habituée	du	travail	précaire	:	«	Elle	ne	comprend	pas.	D’où	je	sors
pour	ne	pas	savoir	que	c’est	normal	?	Pour	le	boulot	du	matin,	elle	a	trois	heures
de	trajet	[358]		»	rapporte	Florence	Aubenas	pour	conclure	son	chapitre.	«	Y	a-t-il
une	 ligne	 narrative	 dans	 laquelle	 le	 héros	 va	 assister	 à	 l’effondrement
douloureux	de	son	monde	idéal,	pour	se	retrouver	en	but	à	un	univers	quotidien



et	limité,	comme	dans	la	tragédie	[359]		?	»	écrit	Itzhak	Roeh	pour	caractériser	le
compte-rendu	 de	 l’enquête	 en	 immersion.	 L’effondrement	 douloureux	 de	 ce
monde,	vécu	par	le	journaliste	mais	partagé	par	le	lecteur,	se	retrouve	dans	Tête
de	 Turc,	 lorsque	Wallraff	 s’insurge	 contre	 l’hostilité	 et	 le	 racisme	 quotidiens
subis	par	les	immigrés	turcs	:	témoin,	il	«	raconte	la	scène	à	Nedim	[un	ouvrier
turc],	mais	cela	ne	le	surprend	pas	[360]		»	note	le	journaliste	allemand.	La	mise
en	danger	du	journaliste	et	l’exposition	de	sa	naïveté	n’ont	qu’un	seul	et	même
objectif	 :	 aboutir	 à	 la	 construction	 d’un	 «	modèle	 de	mobilisation	 [361]	 	 »	 qui
conduira	le	lecteur	à	l’identification	avec	le	journaliste	en	immersion.	La	relation
entre	l’auteur	et	le	lecteur	est	renforcée,	afin	de	proposer	à	ce	dernier	la	vision	la
plus	 complète	 possible	 d’un	milieu	 social	 particulier,	 ignoré	 ou	 dissimulé	 par
l’exercice	journalistique	habituel.

B.	Le	journaliste	face	au	journalisme

1)	Le	journaliste	et	ses	interlocuteurs

Le	premier	objectif	du	journaliste	sur	le	terrain	est	de	produire	un	contenu
totalement	original	et	inédit,	recueilli	par	ses	soins,	et	non	par	un	intermédiaire
comme	 les	 agences	 de	 presse,	 qui	 se	 sont	multipliées	 tout	 au	 long	 du	XXème
siècle.	Pour	le	journaliste	en	immersion,	cet	objectif	devient	un	impératif	:	c’est
en	rencontrant	les	individus	qu’il	va	rassembler	une	partie	des	«	faits	sociaux	»
qui	 constitueront	 l’essentiel	 de	 son	 enquête.	 Dès	 l’écriture	 de	 l’article	 qui
donnera	naissance	à	Hell’s	Angels	,	Thompson	impose	à	son	rédacteur	en	chef	de
l’époque,	Carey	McWilliams,	son	envoi	sur	le	terrain	auprès	des	Hell’s	Angels	:
«	il	est	inconcevable	que	j’écrive	un	article	sur	le	sujet	sans	avoir	leur	point	de
vue	[362]		»,	écrit-il.	Parce	que	les	membres	de	la	minorité	qu’ils	approchent	sont



volontairement	 ignorés	 par	 la	 société,	 ou	 le	 «	 système	 »,	 les	 journalistes	 en
immersion	s’imposent	une	proximité	avec	ces	individus.	Ces	derniers	ne	peuvent
pas	être	qualifiés	de	«	sources	»,	car	la	relation	traditionnelle	entre	le	journaliste
et	sa	source	est	la	reconnaissance	réciproque	:	avec	le	déguisement,	le	rapport	est
légèrement	faussé.	Malgré	tout,	leur	rôle	est	sensiblement	le	même,	tel	qu’il	est
défini	par	Alexandrine	Civard-Racinais	:	«	Pour	le	journaliste,	aller	à	la	source
de	 l’information	 revient	 à	 trouver	 le	 meilleur	 interlocuteur	 possible,	 celui	 qui
livrera	 les	 éléments	 de	 compréhension	 d’un	 problème,	 voire	 une	 nouvelle
inédite.	 Les	 sources	 peuvent	 être	 officielles	 (ministères,	 syndicats…)	 ou	 non
officielles	[363]	.	»

Dans	l’enquête	en	immersion,	la	très	large	majorité	de	ces	sources	est	bien
entendu	non-officielle	:	le	journaliste	veut	avant	tout	donner	la	parole	à	ceux	qui
ne	 l’ont	 jamais,	 ou	 pas	 assez.	 Chez	 Günter	 Wallraff,	 la	 place	 accordée	 aux
entretiens	 dans	 l’enquête	 est	 particulièrement	 importante	 :	 pour	 évoquer
l’absence	totale	de	droits	du	travail,	et	donc	de	couverture	sociale	des	immigrés
employés	 chez	 Adler,	Wallraff	 délègue	 la	 parole	 à	 Jürgen	 K.,	 dont	 il	 précise
l’âge,	 «	 26	 ans	 [364]	 	 ».	 Après	 avoir	 rappelé	 les	 circonstances	 dans	 lesquelles
l’ouvrier	 s’était	présenté	à	 l’employeur,	 le	 journaliste	 cite	directement	 le	 jeune
homme,	 au	 discours	 direct.	 Une	 fois	 l’embauche	 racontée,	 Wallraff	 prend	 à
nouveau	 le	 temps	 de	 préciser	 quelques	 subtilités	 de	 la	 Sécurité	 sociale
allemande,	 avant	 de	 s’effacer	 à	 nouveau	 devant	 l’ouvrier,	 pour	 qu’il	 explicite
lui-même	ses	déboires	avec	Adler.	Comme	s’il	craignait	de	déformer	les	propos
de	l‘ouvrier	par	un	traitement	journalistique,	Wallraff	préfère	se	retirer.	Florence
Aubenas	adopte	elle	aussi	cette	position	de	«	rapporteur	»	des	propos	entendus	:
un	atelier	rassemblant	plusieurs	hommes	et	femmes	à	la	recherche	d’un	emploi
est	 ainsi	 présenté	 comme	 une	 suite	 de	 déclarations	 au	 discours	 direct,	 où
Aubenas	n’intervient	que	pour	préciser	 le	 locuteur	 :	«	La	dame	respire	 [365]	 	»,
«	 L’autre	 insiste	 [366]	 	 »,	 «	 L’autre	 dame	 lève	 la	 main	 [367]	 	 »,	 «	 Un	 homme
enchaîne	[368]		»…	Chaque	citation	est	ainsi	précédée	de	l’information,	pour	un
résultat	qui	n’est	pas	sans	évoquer	la	pièce	de	théâtre	que	Wallraff	adopte	plus



franchement.	Encore	une	fois,	c’est	un	respect	à	la	lettre	des	propos	qui	motive
la	 journaliste	 dans	 son	 adoption	 d’une	méthode	 plus	 directe	 :	 «	 À	 la	 télé,	 ils
continuent	de	répéter	que	ça	va	de	plus	en	plus	mal,	en	nous	regardant	avec	leur
tête	de	 se	 foutre	de	nous	 [369]	 	 »	 remarque	un	homme	présent	 lors	 de	 l’atelier,
fournissant	 sans	 le	 vouloir	 à	 Florence	 Aubenas	 un	 aperçu	 des	 modalités
d’approche	qu’elle	veut	à	tout	prix	éviter.	À	la	distance	du	reporter	traditionnel,
qui	n’intervient	qu’à	un	moment	donné,	déclaré	comme	événement	par	la	sphère
médiatique	et	possédant	ainsi	une	valeur	médiatique	en	lui-même,	le	journaliste
en	 immersion	 préfère	 le	 quotidien	 des	 individus,	 le	 véritable,	 puisqu’aucun
précédent	médiatique	n’est	venu	le	parasiter.	Dans	Le	Quai	de	Ouistreham	 ,	 le
quotidien	 des	 «	 précaires	 »	 s’incarne	 dans	 le	 concret,	 et	 la	 journaliste	 prend
toujours	soin	d’aborder	les	difficultés	spécifiques	au	groupe	d’individus	dans	le
détail.	Non	pas	pour	minimiser	leur	impact	sur	la	vie	des	individus,	mais	plutôt
pour	faire	réaliser	ce	que	représente	une	existence	où	il	faut	«	vivre	avec	»	ses
conditions	 de	 vie	 :	 «	 Dans	 le	 tram,	 au	 retour,	 des	 manifestants	 discutent
âprement	 des	 magasins	 où	 acheter	 les	 boîtes	 de	 thon	 les	 moins	 chères.	 Une
femme	se	fâche	:	«	Je	t’assure,	entre	Lidl	et	Champion,	on	passe	de	55	centimes
à	83.	C’est	sans	comparaison.	–	Moi	je	descends	là	»,	tranche	l’autre	[370]	.	»	Le
reportage	 en	 immersion,	 grâce	 à	 sa	 relation	 prolongée,	 et	 discrète,	 avec	 les
sources,	 permet	 au	 journaliste	 non	 seulement	 de	 mettre	 en	 valeur	 un
dysfonctionnement	 de	 l’appareil	 social,	 critère	 qui	 peut	 être	 partagé	 avec	 le
reportage	 ponctuel,	 mais	 surtout	 de	 montrer	 les	 conditions	 de	 vie	 du	 groupe
concerné,	sans	que	celles-ci	s’effacent	derrière	le	«	fait	de	société	».

L’anonymat	de	la	journaliste	lui	fournit	un	point	de	vue	plus	pertinent	sur
les	 véritables	 carences	 de	 la	 société	 vis-à-vis	 des	 «	 précaires	 »	 :	 lors	 d’une
réunion	 organisée	 par	 Pôle	 Emploi	 à	 destination	 des	 chômeurs,	 la	 journaliste
mentionne	les	«	formules	qu’aucun	d’entre	nous	n’imaginerait	trouver	tout	seul
[371]		»	que	l’agent	dicte	aux	demandeurs	d’emploi.	«	Une	dame	qui	a	peur	de	ne
pas	s’en	souvenir	me	demande	de	les	lui	écrire	au	dos	de	sa	carte	de	bus	[372]		»	:
en	une	phrase,	c’est	l’illettrisme,	fléau	des	couches	les	plus	pauvres	de	la	société



qui	est	rappelé	à	notre	mémoire,	et	pas	forcément	les	contradictions	structurelles
de	Pôle	Emploi.

Les	conditions	de	vie	des	interrogés,	leur	situation	émotionnelle,	comptent
au	moins	 tout	 autant	 que	 leur	 témoignage	 :	 pour	 le	 journaliste	 en	 immersion,
l’enregistrement	 n’a	 pas	 cette	 valeur	 définitive	 que	 le	 métier	 lui	 confère
habituellement.	 Les	 conditions	 de	 l’enregistrement,	 et	 surtout	 les	 individus
interrogés,	deviennent	les	centres	d’intérêt	du	journaliste,	et	 le	propos	principal
de	 son	 compte-rendu.	 Les	 Hell’s	 Angels,	 au	 centre	 de	 l’enquête	 d’Hunter	 S.
Thompson,	 marquent	 leur	 appartenance	 au	 groupe	 en	 adoptant	 des	 codes
vestimentaires	 bien	 précis	 :	 la	 première	 voie	 que	 choisit	 le	 journaliste	 pour
aborder	 les	 motards	 est	 donc,	 logiquement,	 l’étude	 quasi	 comportementale	 de
leurs	 choix	 vestimentaires	 :	 «	 Jamais	 un	 Angels	 ne	 mettra	 un	 casque.	 Ni	 un
blouson	 noir	 clouté	 style	 Brando-Dylan,	 un	 gros	 cuir	 pur	 et	 dur,	 typiquement
motard	aux	 seuls	yeux	des	 toquards	ne	connaissant	 rien	à	 la	moto.	 […]	Sur	 la
route,	 ils	porteront	parfois	des	 lunettes	noires	par	pur	goût	de	 la	 frime	 [373]	 .	 »
Les	précisions	ont	une	première	fonction	:	rétablir	la	vérité	en	allant	à	l’encontre
de	 l’image	 forgée	 par	 la	 conscience	 collective,	 à	 travers	 le	 cinéma	 (Marlon
Brando	qui	interprète	Johnny	chef	des	«	Rebelles	noirs	»,	un	gang	de	motards	de
L’Équipée	 sauvage	 ,	 en	 1953)	 et	 la	 musique	 (Bob	 Dylan,	 qui	 chante
«	Motorpsycho	Nightmare	»	ou	«	Highway	61Revisited	[374]		»),	mais	expliquent
aussi	 les	 origines	 de	 leur	 accoutrement,	 comme	 le	 fait	 que	 les	Angels	 roulent
torses	nus,	un	détail	attribué	à	leur	immoralité	pour	bon	nombre	d’Américains	:
la	cause	en	est	simplement	«	le	soleil	de	Californie	[375]	.	»	Thompson	répétera	le
traitement	 pour	 les	 tatouages	 des	 Angels	 («	 Maman,	 Dolly,	 Hitler,	 Jack
l’Éventreur,	 LSD,	 Love,	 Viol	 et	 autres	 swastikas	 et	 têtes	 de	mort	 [376]	 	 »),	 et
surtout	 pour	 la	 symbolique	 nazie	 qu’arborent	 les	 motards,	 l’attribuant	 à	 un
simple	moyen	d’attirer	l’attention	et	de	choquer	l’opinion	publique.	Le	quotidien
des	Angels	est	suivi	par	Thompson	à	travers	sa	présence	au	sein	du	gang,	mais,
une	 fois	 qu’il	 quitte	 sa	moto,	 l’enquête	 du	 journaliste	 s’interrompt	 :	Hunter	S.
Thompson	ne	suit	jamais	un	Hell’s	Angels	sous	son	«	autre	»	personnalité,	plus



ordinaire.	 Pourtant,	 le	 lecteur	 a	 encore	 une	 fois	 accès	 à	 un	 aperçu	 de	 leurs
quotidiens,	forcément	influencé	par	leur	appartenance	à	ce	groupe	social	:

Quelques	jours	après	la	publication	de	l’article	de	True,	en	août	1965,
Terry	 s’est	 fait	 virer	 comme	 un	malpropre	 de	 chez	General	Motors	 :
«	Ils	m’ont	dit	de	me	tirer,	raconte-t-il	en	haussant	les	épaules,	sans	me
donner	le	moindre	motif.	Mais	les	potes	de	l’atelier	m’ont	raconté	que
le	contremaître,	complètement	secoué	par	l’article,	avait	demandé	à	un
gars	s’il	m’avait	déjà	vu	me	défoncer	ou	entendu	me	vanter	de	violer
des	filles	–	des	conneries	comme	ça.	Le	syndicat	voulait	me	défendre,
mais	 j’en	 avais	 rien	 à	branler	 –	moi,	 je	 peux	me	démerder	 autrement
pour	gagner	du	blé	[377]	.	»

L’événement	rapporté,	bien	qu’il	comporte	un	cas	avéré	de	violation	des	droits
du	 travail,	 a	 un	 caractère	 éminemment	 privé,	 qui	 plus	 est	 rapporté	 par
l’intéressé	 :	 selon	 l’expression	 de	 Maurice	 Merleau-Ponty,	 c’est	 bien	 à
«	 l’invasion	 d’une	 vie	 dans	 celles	 qui	 l’ignoraient	 [378]	 	 »	 que	 nous	 assistons.
Cependant,	 le	 philosophe	 rapporte	 cette	 «	 invasion	 »	 (avec	 ce	 que	 le	 terme
comporte	de	connotations	négatives)	au	fait	divers,	qui	n’est	pas	exactement	le
statut	du	fait	 rapporté	 ici.	Thomas	Ferenczi	définit	 le	 fait	divers	comme	«	une
histoire	individuelle,	projetant	sur	la	place	publique	une	aventure	qui	appartient
à	la	sphère	privée	[379]		»,	définition	qui	correspond	au	texte	de	Thompson.	Mais
les	existences	des	protagonistes	sont	ici	abordées	par	la	lorgnette	de	l’ordinaire,
dans	ce	qu’il	a	de	plus	concret	:

Skip	d’Oakland,	qui	se	fait	200	dollars	par	semaine	comme	contremaître
chez	General	Motors,	a	fini	de	payer	sa	baraque	et	fricote	même	un	peu
en	 Bourse.	Minus,	 chef	 du	 service	 d’ordre	 de	 la	 section	 d’Oakland	 et
dans	 le	 civil	 encaisseur	 d’une	 agence	 de	 locations	 de	 télés	 à	 crédit,
palpait	 150	 dollars	 par	 semaine	 (mais	 fin	 1965,	 les	 amendes	 lui
pompaient	 déjà	 une	 bonne	 part	 de	 ses	 revenus,	 et	 en	 juin	 1966	 il	 dut
lâcher	son	boulot	pour	répondre	devant	la	justice	de	l’accusation	de	viol
et	violence)	[380]	.

La	précarité	n’est	plus	seulement	un	problème	social	ou	politique,	qui	surgit	de
temps	à	autre	à	 l’occasion	d’une	explosion	de	violence	 [381]	 ,	mais	un	élément
intrinsèque	à	la	vie	privée.	Günter	Wallraff	découvre	le	même	phénomène	grâce
à	la	proximité	avec	les	sources,	portée	à	son	paroxysme.	Les	propos	des	ouvriers



interrogés	 dépassent	 la	 simple	manifestation	 d’un	mal-être,	 généralement	 déjà
tributaire	des	médias	et	donc	passée	par	le	filtre	de	ces	derniers,	pour	obtenir	du
quotidien	 le	 substrat	de	 la	 condition	de	ces	masses	 ignorées	 :	«	 Je	me	 rendrai
compte	à	l’usage	qu’ils	font	toujours	comme	s’ils	n’entendaient	pas	les	insultes
–	même	les	plus	graves	–,	qu’ils	encaissent	tout	en	silence.	Ils	ont	peur	que	ce
genre	de	provocation	ne	débouche	 sur	 des	 bagarres.	L’expérience	montre	 que
l’on	en	fait	toujours	retomber	la	responsabilité	sur	les	immigrés	et	que	cela	sert
de	 prétexte	 pour	 les	 licencier	 [382]	 .	 »	 On	 remarquera	 que	 l’aspect	 essentiel
souligné	 par	 Wallraff	 reste	 la	 longue	 durée	 de	 l’immersion	 :	 ce	 n’est	 qu’en
fréquentant	 les	 individus	en	 situation	 réelle	que	 l’on	peut	 espérer	 en	 saisir	 les
conditions	de	vie,	voire	même	la	pensée	de	classe.

«	Si	le	journal	d’Anne	Frank	était	un	bon	journal,	il	aurait	publié	l’opinion
du	SS	»	blaguait	Groucho	Marx	 :	 l’enquête	en	 immersion	pourrait	conduire	 le
journaliste	 à	 n’interroger	 qu’une	 seule	 catégorie	 d’individus,	 au	 risque	 de	 ne
représenter	 un	 unique	 point	 de	 vue	 dans	 son	 enquête,	 sa	 liberté	 d’action	 de
journaliste	 étant	 contrainte	 par	 son	 identité	 factice.	 Pour	 Günter	 Wallraff,
l’ennemi	 est	 déclaré	 :	 dès	 sa	 préface	 à	Tête	de	Turc	 ,	 le	 journaliste,	 virulent,
dénonce	 les	 responsables	 de	 la	 situation	 des	 immigrés	 et	 de	 l’emploi	 en
Allemagne	:

Un	 certain	 nombre	 de	 patrons	 et	 autres	 représentants	 d’intérêts
capitalistes	particuliers	ont,	eux,	déjà	franchi	le	pas	depuis	longtemps	et
tirent	profit	de	la	perméabilité	des	frontières	internes	à	l’Europe	afin	de
poursuivre	 leurs	 affaires	 lucratives	 sur	 le	 dos	même	des	 travailleurs	 du
continent,	dès	lors,	que,	précisément,	l’accès	de	nos	territoires	est	interdit
aux	non-européens	[383]	.

Les	 individus	 désignés	 par	 le	 journaliste	 s’incarneront	 très	 tôt	 dans	 l’enquête
sous	 les	 traits	d’	«	un	dénommé	Adler	 [384]	 	»,	un	entrepreneur	qui	«	vend	des
ouvriers	 à	 l’entreprise	Remmert,	 le	même	Remmert	 les	 refilant	 à	 son	 tour	 aux
A.T.H	[385]	.	»	Il	deviendra	très	vite	la	bête	noire	de	Wallraff,	qui	multipliera	les
critiques	 à	 son	 égard,	 pour	 ses	 «	 méthodes	 d’exploitation	 [qui]	 rappellent	 les
temps	les	plus	sombres	du	capitalisme	primitif	[386]	…	»	Wallraff	saisit	pourtant



l’occasion	 qui	 se	 présente	 à	 lui	 lorsqu’il	 apprend	 «	 qu’Adler	 a	 des	 problèmes
avec	 son	 factotum	 (qui	 lui	 sert	 de	 chauffeur	 [387]	 )	 »,	 et	 en	 profite	 pour	 se
rapprocher	de	 l’entrepreneur	au	point	de	 le	 suivre	au	plus	près	 :	 le	chapitre	en
question	 se	 nomme	d’ailleurs	 «	La	Promotion	 [388]	 	 ».	Accédant	 à	 la	 place	 de
chauffeur	«	par	ruse	[389]		»,	Wallraff	peut	poser	des	questions	à	 l’entrepreneur
comme	 il	 en	 pose	 aux	 ouvriers,	 et	 profiter	 de	 ses	 états	 d’âme	 comme	 de	 ses
confidences	:

Parvenu	aux	approches	de	sa	vingt-cinquième	bière,	Adler	entre	dans	sa
phase	«	sentimentale	»	et	pose	sur	Ali	un	regard	vitreux	–	un	peu	à	la
manière	 de	 Puntila	 :	 «	 Ah	 !	 c’est	 qu’il	 tient	 à	 moi,	 notre	 Ali	 !	 Il
risquerait	sa	peau	pour	moi	!	»	Puis,	avec	un	geste	emphatique,	chargé
de	pathos	:	«	Un	jour,	je	vais	le	sortir	de	sa	misère,	de	ce	trou	puant	de
la	Dieselstrasse.	Je	commencerai	par	 l’habiller	de	neuf	pour	qu’il	soit
vraiment	assorti	à	sa	Mercedes	[390]	.	»

Même	si	l’épisode	n’est	pas	flatteur	pour	Adler,	ses	propos	sont	retranscrits	tels
quels,	y	compris	lors	d’échanges	moins	alcoolisés	:	la	pluralité	des	opinions	est
un	élément	indissociable	de	l’enquête	en	immersion.	Hunter	S.	Thompson,	celui
de	nos	auteurs	qui	se	distingue	le	plus	du	milieu	social	dans	lequel	il	évolue,	a
recours	 à	un	procédé	d’empathie	 encore	plus	 radical	 :	 pour	 rendre	 compte	des
opinions	de	chacun,	Thompson	a	recours	à	de	nombreuses	citations,	et	ce	dès	le
début	 de	 son	 enquête.	 Thompson	 rassemble	 en	 effet	 quatre	 citations	 dès	 la
deuxième	page	:	une	extraite	de	«	 	True	 ,	 le	Magazine	de	 l’Homme	 [391]	 	»	du
mois	d’août	1965,	une	d’«	[u]n	maton	de	la	prison	de	San	Francisco	[392]		»,	une
d’un	«	Hell’s	Angel	 témoignant	pour	 la	postérité	[393]	 	»,	et	enfin	 l’avis	éclairé
d’«	 un	 des	 premiers	 fondateurs	 du	 groupe	 des	 Hell’s	 Angels,	 aujourd’hui
reporter	 judiciaire	 du	 San	 Francisco	 Chronicle	 [394]	 	 »,	 Birney	 Javis.	 Toutes
consacrées	au	«	phénomène	»	Hell’s	Angels,	elles	reflètent	l’opinion	de	chacune
des	 parties	 en	 présence	 :	 la	 société	 américaine	 conformiste	 des	 années	 50-60
avec	True	,	 les	forces	de	l’ordre,	 les	Angels	eux-mêmes	et	enfin	un	spécialiste,
auréolé	 de	 son	 poste	 prestigieux	 dans	 un	 quotidien	 respecté,	malgré	 son	 passé
visiblement	 turbulent.	 Si	 Thompson	 définit	 dans	 son	 enquête	 des	 «	 pôles	 »



d’individus	interrogés	bien	précis,	porteurs	d’une	idéologie	particulière,	Florence
Aubenas	donne	aux	propos	recueillis	un	tour	plus	personnel,	par	l’utilisation	du
discours	 indirect	 libre.	Évoquant	 l’état	d’esprit	 qui	 règne	à	Pôle	Emploi	par	 le
témoignage	d’un	conseiller,	elle	écrit	:

Dans	ces	moments-là,	une	image	lui	apparaît	toujours,	celle	d’un	lycée
américain	vu	à	la	télévision	après	le	massacre	commis	par	un	élève.	Il	y
avait	 les	 mêmes	 murs	 aux	 teintes	 fades,	 mais	 souillés	 de	 sang	 ;	 les
mêmes	chaises	aux	pieds	 trop	 fins,	mais	 renversées	en	 tous	sens	 :	 les
mêmes	 sols	 scrupuleusement	 nets,	 mais	 jonchés	 de	 corps.	 Le
présentateur	parlait	de	«	carnage	[395]		».

La	relation	des	journalistes	avec	les	individus	interrogés	et	fréquentés	leur
permet	 une	 observation	 plus	 scrupuleuse	 dans	 des	 situations	 inédites	 et	 non
faussées,	 et	 leur	 autorise	 les	 traitements	 les	 plus	 variés	 :	 éloigné	 des	 pratiques
habituelles	 de	 son	 métier,	 le	 journaliste	 en	 immersion	 développe	 un	 regard
critique	sur	ces	dernières,	et	propose	des	alternatives	au	commentaire	quotidien
de	l’actualité	par	les	médias.

2)	Les	médias	et	l’indifférence

En	s’octroyant	ces	quelques	libertés	devenues	de	plus	en	plus	rare	dans	le
milieu	 de	 la	 presse	 traditionnelle	 et	 en	 s’excluant	 de	 leur	 milieu	 habituel,
Florence	 Aubenas,	 Günter	 Wallraff	 et	 Hunter	 S.	 Thompson	 acquièrent
également	 un	 nouveau	 regard	 sur	 les	 pratiques	 de	 leurs	 confrères,	 regard
éminemment	plus	critique.	Günter	Wallraff,	dans	la	conclusion	de	Tête	de	Turc	,
laisse	ainsi	entendre	que	sa	pièce	de	théâtre,	La	Commande	,	a	été	écrite	et	jouée
pour	contribuer	«	à	 renforcer	 la	vigilance	de	 l’opinion	publique	et	des	médias,
les	incitant	à	regarder	de	plus	près	ce	qui	se	trame	dans	ces	mondes	lointains	et
secrets	que	nous	sommes	allés	visiter	[396]	…	»	Ce	qui	inquiète	précisément	les
journalistes	 en	 immersion,	 et	 qui	 les	 pousse	 à	 entreprendre	 leur	 enquête,	 n’est



pas	 l’absence	de	 traitement	d’une	minorité	par	 les	médias,	mais	son	 traitement
codé.	«	Le	travail	d’un	journaliste	ne	consiste	souvent	plus	à	rendre	compte	de	la
réalité,	 mais	 à	 faire	 entrer	 celle-ci	 dans	 le	 monde	 de	 la	 représentation.	 Ce
phénomène	nous	a	conduits	à	vouloir	envisager	 la	presse	non	plus	comme	une
des	pièces	de	notre	système,	mais	comme	un	univers	en	soi,	autonome,	avec	ses
codes,	ses	images,	son	langage,	ses	vérités	[397]		»	expliquent	Florence	Aubenas
et	Miguel	Benasayag	dans	La	 fabrication	de	 l’information	 .	Car	 l’information,
comme	 toute	 autre	 expression	 écrite,	 a	 ses	 codes,	 non	 seulement	 syntaxiques,
mais	également	et	peut-être	plus	encore,	formels.	Malgré	que	le	journaliste	lui	ait
promis	«	le	meilleur	papier	des	dix	dernières	années	en	matière	d’émeutes	 [398]
	»,	le	rédacteur	en	chef	de	Hunter	S.	Thompson	exige	ainsi	qu’il	rédige	un	article
en	 «	 [s]’en	 tenant	 aux	 conventions	 du	 genre	 et	 [s]e	 contentant	 de	 spécifier
succinctement	les	événements	exacts	[399]	.	»

L’expression	 journalistique,	concise	et	 synthétique,	 raffole	des	 raccourcis
de	langage,	destinés	avant	tout	à	accélérer	la	rédaction	:	de	là	à	supprimer	cette
dernière,	il	n’y	a	qu’un	pas…	Que	la	presse	américaine	n’a	pas	hésité	à	franchir,
selon	Hunter	S.	Thompson,	décryptant	un	article	qui	«	semblait	pompé	mot	pour
mot	 des	 registres	 du	 commissariat	 [400]	 	 »	 et	 publié	 dans	 le	Daily	 News	 ,	 un
quotidien	américain.	L’article,	consacré	à	une	rixe	impliquant	des	Hell’s	Angels
dans	les	rues	de	New	York,	«	résumait	sommairement	les	rumeurs	répandues	par
le	Times		et	Newsweek	,	agrémentées	de	citations	du	rapport	Lynch	et	de	vieilles
coupures	 de	 presse	 [401]	 .	 »	 Cela	 dit,	 Thompson	 n’a	 jamais	 caché	 le	 «	 saint
mépris	 pour	 le	 métier	 [402]	 	 »	 qu’il	 ressent,	 et,	 citant	 dans	 une	 lettre	 une
expression	de	son	destinataire,	William	J.	Kennedy,	il	précise	sa	pensée	:	«	«	un
tissu	de	clichés	 réchauffés,	 avec	des	 relents	de	basse-cour	»,	ma	 foi,	voilà	une
description	assez	pertinente	du	journalisme	contemporain	[403]	.	»	Le	recours	aux
poncifs	 et	 aux	 formules	 récurrentes,	 parce	 qu’il	 constitue	 une	 forme	 de	 code
journalistique,	 forme	 un	 obstacle	 majeur	 dans	 l’atteinte	 d’«	 un	 des	 véritables
objectifs,	 quand	on	 écrit,	montrer	 les	 choses	 (ou	 la	 vie)	 telles	 qu’elles	 sont,	 et
ainsi	 faire	apparaître	 la	vérité	au-delà	du	chaos	 [404]	 .	»	Florence	Aubenas,	elle



aussi,	et	ce	dès	 la	première	phrase	de	son	enquête,	utilise	 l’un	de	ces	mots	usé
jusqu’à	la	corde	par	le	milieu	journalistique	:	«	C’était	la	crise.	[…]	On	ne	parlait
que	 de	 ça,	 mais	 sans	 savoir	 réellement	 qu’en	 dire,	 ni	 comment	 en	 prendre	 la
mesure.	 […]	 Les	 mots	 mêmes	 m’échappaient.	 Rien	 que	 celui-là,	 la	 crise,	 me
semblait	tout	à	coup	aussi	dévalué	que	les	valeurs	de	la	Bourse	[405]	.	»

Cet	 appauvrissement	 de	 l’information	 peut	 aussi	 se	 manifester	 par	 un
registre	 technique	 incompréhensible	 pour	 le	 commun	 des	 lecteurs,	 ici	 causé
encore	plus	sûrement	par	l’impératif	de	rapidité	auquel	est	soumis	le	journaliste
lambda.	Günter	Wallraff	relève	ainsi	dans	son	enquête	un	article	du	Frankfurter
Allgemeine	Zeitung	 ,	 publié	 le	 29	 juillet	 1982.	 Intitulé	 «	Mille	 personnes,	 rien
que	 pour	 changer	 la	 tuyauterie	 »,	 l’article	 est	 consacré	 aux	 «	 travaux	 de
réparation	 effectués	 à	 Würgassen	 [406]	 	 »,	 une	 centrale	 nucléaire	 allemande.
Wallraff	s’insurge	contre	l’auteur	de	l’article,	qui	traite	les	informations	«	dans
le	 langage	 codé	 de	 l’industrie	 atomique	 [407]	 	 »,	 évaluant	 ainsi	 les	 densités	 de
radiation	à	«	1000	hommes-rem	[408]		».	Dans	une	recherche	de	la	 transparence
caractéristique	d’un	journaliste	comme	Wallraff,	celui-ci	interroge	le	professeur
Carl	Z.	Morgan,	«	ex-directeur	du	service	de	protection	contre	les	radiations	du
centre	de	recherche	nucléaire	d’Oak	Ridge	[409]		».	Le	professeur	«	traduit	»	alors
l’expression	codée,	pour	 le	plus	grand	bénéfice	du	 lecteur,	qui	comprend	alors
qu’une	 densité	 de	 «	 1000	 hommes-rem	 »	 correspond	 à	 «	 6	 ou	 8	 victimes	 du
cancer,	en	termes	purement	statistiques	[410]	.	»	Ce	que	dénoncent	les	journalistes
en	 immersion	 en	 citant	 leur	 collègue,	 c’est	moins	 leur	manquement	 en	 termes
d’intérêt	 porté	 aux	 minorités,	 que	 le	 traitement	 qu’ils	 imposent	 à	 ces	 réalités
économiques	ou	sociales.		«	Plus	généralement,	pour	qu’une	situation	puisse	être
exposée,	il	faut	qu’elle	soit	avant	tout	représentable,	qu’elle	puisse	apparaître	 .
La	presse	s’est	fait	le	gendarme	de	cette	norme	[411]		»	jugent	Florence	Aubenas
et	 Miguel	 Benasayag,	 attribuant	 cette	 mise	 en	 forme	 douloureuse	 de
l’information	 à	 une	 idéologie	 de	 la	 communication	 grandissante.	 Le	 langage
codé	du	journalisme,	dans	les	deux	acceptions	que	nous	avons	distinguées,	force
les	 faits	 à	 s’adapter	 à	 ses	 exigences	 :	 forcément,	 il	 s’agit	 là	 d’un	 véritable



repoussoir	pour	tout	journaliste	en	immersion,	qui,	lui,	«	se	force	»	à	adopter	les
codes	du	milieu	social	de	son	enquête.	Le	journaliste	garde	d’ailleurs	toute	son
autonomie,	 parce	 qu’il	 se	 coupe	 volontairement	 de	 sa	 carrière	 et	 de	 son
employeur	habituel.	L’organe	de	presse,	et	même	l’organisation	collective	de	la
rédaction,	privent	le	journaliste	de	son	autonomie,

non	 seulement	 à	 cause	 de	 l’évidente	 dépendance	 de	 tout	 secteur	 d’activité
avec	 l’ensemble	du	corps	 social,	mais	parce	que	 l’influence	exercée	par	 la
presse	 sur	 l’opinion	 attire	 vers	 elle	 des	 intérêts	 qui,	 pour	 utiliser	 sa
puissance,	 cherchent	 à	 la	 contrôler.	 Toutes	 les	 institutions	 politiques,	 des
gouvernements	 aux	 partis	 et	 aux	 politiciens,	 toutes	 les	 associations
corporatives,	 idéologiques	et	 spirituelles,	 toutes	 les	entreprises	 industrielles
ou	 commerciales	 ont	 recours	 à	 son	 intermédiaire	 pour	 diffuser	 leur
propagande	ou	leur	publicité	[412]	.

La	 concurrence	 grandissante	 d’autres	 moyens	 de	 diffusion	 de
l’information,	 qu’il	 s’agisse	 de	 la	 radio,	 de	 la	 télévision	 ou	 d’Internet,	 ont
logiquement,	mais	 considérablement,	 entamé	 les	 revenus	 de	 la	 presse	 liés	 aux
seules	ventes	de	numéros	et	d’abonnements	[413]	,	 la	conduisant	à	s’appuyer	de
plus	en	plus	sur	les	sources	de	revenus	que	constituent	la	publicité	de	marque	et
les	petites	annonces,	 jusqu’à	ce	que	ces	derniers	couvrent	près	de	 la	moitié	de
ses	 apports	 financiers.	 En	 2000,	 le	 Service	 Juridique	 et	 Technique	 de
l’Information	 (SJTI)	 a	 ainsi	 évalué	 les	 recettes	 issues	 de	 la	 publicité	 de
l’ensemble	 de	 la	 presse	 française	 à	 45,45	 %	 de	 son	 chiffre	 d’affaires	 [414]	 .
L’érosion	 de	 ces	 mêmes	 recettes	 [415]	 ,	 avec	 la	 concurrence	 des	 nouveaux
moyens	de	diffusion,	ont	 conduit	un	grand	nombre	de	 titres	 à	 être	 investis	par
des	groupes	de	presse,	eux-mêmes	 issus	de	groupes	plurimédias	ou	 industriels,
trust	 	 aux	 États-Unis,	 qui	 cumulent	 moyens	 de	 diffusion	 (médias,	 mais	 aussi
édition,	 production	 cinématographique,	 ou	 agences	 de	 communication)	 et
intérêts	économiques	et	commerciaux	(de	la	vente	d’armes	du	groupe	Dassault,
qui	 a	 acquis	Le	Figaro	 	 en	 2006	 [416]	 ,	 aux	 événements	 sportifs	 organisés	 par
Lagardère	Unlimited,	filiale	du	groupe	Lagardère,	qui	possède	plusieurs	titres	de
presse	magazine	via	sa	filiale	Lagardère	Active).	Au-delà	du	rédacteur	en	chef,	il
y	a	désormais	un	conseil	d’administration	qui	pèse	sur	les	décisions,	à	la	mesure



de	son	investissement	financier	dans	l’entreprise.	Et	puisque	ce	sont	les	groupes
les	 plus	 puissants,	 les	 plus	 étendus,	 dans	 une	 perspective	 de	 monopole
horizontal,	qui	injectent	le	plus	de	capitaux,	ce	sont	eux	qui	ont	le	plus	de	poids
dans	la	ligne	rédactionnelle	du	journal,	qui	devient	donc	dépendante	des	intérêts
de	ses	«	mécènes	».



Conclusion

L’enquête	en	immersion,	par	les	moyens	conséquents	qu’elle	mobilise,	est
un	 exercice	 ponctuel.	 Cette	 méthode	 atypique,	 qui	 bénéficie	 aussi	 de	 l’aspect
héroïque	de	l’entreprise,	est	un	excellent	générateur	d’audience	:	heureusement,
puisque	 l’objectif	 du	 journaliste	 en	 immersion	 est	 de	 «	 provoquer	 l’effet	 d’un
signal	 d’alarme	 [417]	 	 »	 avec	 son	 enquête,	 à	 même	 d’attirer	 l’attention	 d’une
société	 devenue	 indifférente	 sur	 le	 sort	 réservé	 à	 ses	 minorités,	 ou	 à	 ses
marginaux.	Toutefois,	 le	processus	de	déguisement,	et	même	d’observation,	ne
saurait	 se	 suffire	 à	 lui-même,	 et	 la	 rédaction	 de	 l’enquête,	 personnelle	 et
informée,	 reste	 un	 élément	 crucial	 de	 l’enquête	 en	 immersion.	 Sans	 ces
«	 contraintes	 »	 que	 constituent	 la	 sélection,	 la	 mise	 en	 forme	 et	 l’analyse,
l’enquête	 en	 immersion	 ne	 serait	 qu’un	 journal	 intime	 :	 «	 Parfois,	 au	 gré	 des
modes,	 un	 pays,	 une	 minorité	 ou	 un	 individu	 devient	 momentanément
«	visible	».	Des	films,	des	publicités,	des	articles	feront	miraculeusement	exister
ce	qui,	 hier	 encore,	 restait	 soigneusement	 caché	 [418]	 .	 »	Pour	 éviter	 l’oubli	 de
leurs	 enquêtes,	 les	 journalistes	 répètent	 régulièrement	 l’exercice	 :	 Thompson
développera	le	style	qui	lui	restera	propre,	le	gonzo	,	Florence	Aubenas	va	sortir
à	la	rentrée	une	nouvelle	enquête	en	immersion	parmi	les	habitants	de	Nanterre,
La	 banlieue,	 quand	 elle	 ne	 brûle	 pas	 ,	 tandis	 que	 Günter	 Wallraff	 a	 écrit
plusieurs	dizaines	de	comptes-rendus	en	immersion,	sous	forme	d’articles	ou	de
livres.

À	mi-chemin	 du	 «	 journalisme	 réel	 [419]	 	 »	 aux	 idéaux	 empiriques	 et	 du
roman,	l’enquête	en	immersion	s’attire	souvent	les	foudres	des	déontologues	qui
critiquent	ses	méthodes.	Ce	qui	inquiète,	ce	sont	les	violations	de	la	vie	privée,
l’espionnage	 ou	 la	 divulgation	 d’informations.	 Les	 mêmes	 critiques	 ont	 été
prononcées	 à	 l’égard	 de	 quelques	 médias	 nés	 avec	 Internet,	 comme	 le	 site



d’information	 Wikileaks	 [420]	 ,	 qui	 divulgue	 des	 documents	 classés	 secrets
d’État.	Si	les	critiques	sont	les	mêmes,	les	procédés	sont	radicalement	différents
(Wikileaks	 met	 en	 ligne	 et	 en	 accès	 libre	 des	 documents	 numérisés),	 et	 leur
objectif	n’est	pas	exactement	le	même	:	Wikileaks	compte	sur	l’aspect	inédit	de
sa	 publication,	 tandis	 que	 le	 journaliste	 en	 immersion	 capitalise	 sur	 les
conditions	de	son	enquête	et	son	aspect	de	«	proximité	».	Les	deux	s’adressent
ponctuellement	 aux	citoyens	 (Wikileaks	 laisse	 toujours	un	 laps	de	 temps	 entre
ses	 publications),	 pour	 susciter	 un	 sursaut	 de	 protestation,	 pour	 maintenir	 la
vigilance	de	leur	audience.	Dans	La	presse,	édition	2002,	Pierre	Albert	s’inquiète
de	la	progression	des	médias	issus	d’Internet	sur	les	journaux	papier	:	«	Entrons-
nous	 dans	 une	 «	 ère	 de	 la	 communication	 »	 où	 l’expansion	 de	 la	 télématique
interactive	 rendrait	 progressivement	 obsolètes	 les	 journaux,	 les	magazines,	 les
revues…	et	 le	 livre	?	 [421]	 	 »	S’il	 est	 indéniable	 que	 nous	 sommes	 entrés	 dans
«	l’ère	de	la	communication	»,	la	«	télématique	interactive	»	ne	fera	que	réduire
les	utilisations	du	support	papier,	sans	le	faire	disparaître.	Mais,	plus	important,
c’est	aussi	le	nouveau	support	que	constitue	le	numérique	qui	pourrait	préserver
et	entretenir	l’information.	Le	risque	de	la	disparition	de	l’enquête	est	supprimé	:
la	 mise	 en	 ligne	 et	 l’édition	 numérique	 permettent	 d’archiver,	 et	 de	 garantir
l’accès	 aux	 ouvrages	 à	 des	 prix	 plus	 abordables,	 et	 donc	 à	 des	 publics	 plus
larges.

Il	 serait	 illusoire	 de	 considérer	 le	 journalisme	 d’immersion	 comme	 un
simple	 geste	 médiatique,	 comme	 il	 serait	 malhonnête	 de	 prétendre	 qu’il	 est
absolument	 éloigné	 des	 impératifs	 d’audience.	 Activer	 le	 signal	 d’alarme
suppose	d’avoir	une	bonne	raison	de	le	faire	:	le	journaliste	en	immersion	rend	à
son	 activité	 le	 statut	 d’espace	 d’expression	 public,	 reléguant	 provisoirement
impératifs	professionnels	et	commentaires	pour	laisser	la	parole	à	ceux	qui	sont
«	devenus	invisibles	».	En	mettant	en	forme	le	compte-rendu,	les	journalistes	se
livrent	 à	 l’analyse	 et	 à	 l’enrichissement	 des	 faits,	 comme	 le	 ferait	 n’importe
lequel	 de	 leur	 confrère,	 mais	 y	 ajoutent	 un	 regard	 critique,	 personnel	 et
autonome,	 entraîné,	 affuté	 par	 l’isolement	 de	 la	 condition	 qu’ils	 ont	 adoptée



pendant	une	 longue	période.	Dans	 le	produit	 final,	de	 la	 fiction	?	Puisqu’il	y	a
nécessairement	sélection,	on	pourrait	considérer	que	le	journaliste	en	immersion
y	 est	 contraint.	 Mais	 il	 l’entretient	 volontairement,	 en	 développant	 un	 style
inédit,	 surprenant,	 possédant	 une	 valeur	 indépendante	 de	 l’immersion.	 «	 La
phrase	 de	 Brecht	 :	 le	 parti	 a	 mille	 yeux	mais	 l’individu	 n’en	 a	 que	 deux,	 est
fausse	comme	toutes	les	vérités	premières.	L’imagination	exacte	d’un	dissident
peut	voir	plus	que	mille	yeux	auxquels	on	a	mis	les	lunettes	roses	de	l’unité	[422]
.	»	L’imagination	:	doit-elle	être	bannie	du	journalisme,	contraint	par	une	série
de	restrictions	méthodologiques	qui	s’appliquent	à	la	présence	sur	le	terrain	ou	à
la	 rédaction	 ?	 C’est	 pourtant	 grâce	 à	 elle	 que	 le	 journaliste	 peut	 dépasser	 les
apparences	qui	contreviennent	à	l’information	:	l’apparence	physique,	mais	aussi
les	 formules	 figées	ou	 les	 impératifs	 financiers	qui	se	sont	associés	à	 la	presse
imprimée.	Avec	elle,	le	journaliste	en	immersion	choisit	de	ne	s’interdire	que	la
compromission,	et	se	confronte	en	premier	lieu	à	ses	propres	manquements	et	à
ceux	 de	 sa	 profession.	 Au	 lecteur	 de	 prendre	 conscience	 	 de	 son	 propre
aveuglement.
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