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Abstract

Ce mémoire a pour objet le point de vue atypique et inédit adopté par les
journalistes qui choisissent d’enquéter en immersion au sein d’une minorité, et
se fonde sur Hell’s Angels , de Hunter S. Thompson, Téte de Turc , de Glinter
Wallraff et Le Quai de Ouistreham , de Florence Aubenas. Ces trois enquétes en
immersion, publiées dans un format livre, sont représentatives des méthodes de
I’immersion, des années 60 a notre époque contemporaine.

Une ¢étude de ces ouvrages montre que 1I’immersion s’opere dans un
cercle délimité, dans un cadre ou le déguisement et le réle adoptés permettent
I’émergence d’un nouveau point de vue. La rédaction de 1’enquéte elle-méme est
modifiée par ces nouvelles conditions, qui poussent le journaliste a une
autonomie assumée avec les codes traditionnels de son métier. La relation établie
entre le lecteur et le journaliste est renforcée, dynamisée par la mise en sceéne de
soi que propose le journaliste : I’enquéte en immersion aboutit & une remise en

question méthodologique et déontologique partagée avec les lecteurs.
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Introduction

Le journalisme, encadré par des structures qui sont « dans une trés large
mesure, autonomes [1] », dispose d’autant de définitions qu’il y a de pratiques du
métier. En se limitant uniquement a la presse écrite, seule « ’unité formelle que
leur donne leur commun emballage de papier et d’encre [2] » est appropriée
lorsqu’il s’agit de rassembler les différentes techniques des journalistes. Il est
méme plus aisé de caractériser 1’activité en précisant ce qu’elle n’est pas : a la
fin du XIXéme siecle, avec la professionnalisation de I’activité, et le vote d’une
législation qui garantit la liberté de la presse [3], les journalistes se distinguent de
plus en plus des écrivains et des hommes politiques, qui constituaient encore
quelques années auparavant la majeure partie des rédactions. Au méme moment,
la profession établit I’importance de la notion d’information : « Un fait social
qu’un ou plusieurs journalistes choisissent de mettre en évidence, en fonction de
divers criteres qui reflétent leur conception du journalisme [4] ». Si la définition
n’évite pas 1’écueil de la multiplicité des définitions pratiques, elle isole 1’objet
premier du journalisme.

Cette « dimension de collecte de I’information [5] », désignée par Erik
Neveu comme le premier trait définitoire du métier, fait du journalisme « un des
moyens qui concourent a la connaissance de la société [6] ». Qu’il s’agisse d’un
reportage, d’une bréve, d’un article ou d’une critique, le journaliste justifie sa
prise de parole par une valeur ajoutée a son intervention, utile a I’ensemble de
ses lecteurs, voire a une plus large partie de la société. Pour collecter ces
informations, les méthodes sont encore une fois variées : recherche
documentaire, entretiens, correspondance depuis 1’étranger... Les journalistes en
immersion choisissent, pour s’approcher au plus prés de leur sujet, d’en devenir

une part intégrante. Les causes et les conséquences des faits bruts,



habituellement observées a travers I’intermédiaire de la rédaction et selon une
hiérarchie imposée par ’importance et le potentiel d’audience des faits, sont ici
abordées de fagon continue, sur une longue période, et surtout depuis un point
d’observation au cceur de « 1’action ». Le journaliste en immersion adopte une
apparence, un quotidien, et parfois méme une nouvelle identité : les gangs de
motards inquietent I’ Amérique puritaine des années 60 ? Hunter S. Thompson va
mener ’enquéte et prendre la route avec eux. L’immigration illégale fournit a
I’industrie allemande une main-d’ceuvre bon marché, mais souléve 1’animosité
d’une partie de la population allemande ? Giinter Wallraff se fera Turc pour
partager 1’expérience du racisme et de 1’exploitation. La crise de 2008 favorise
les emplois précaires et fragiles ? Florence Aubenas quitte son emploi de
journaliste pour rendre compte de la situation d’une femme de ménage dans la
France du XXlIéme si¢cle. Hell’s Angels , Téte de Turc et Le Quai de
Ouistreham abordent chacun un objet d’étude spécifique (la peur et la violence
dans Hell’s Angels , le racisme dans Téte de Turc , la précarisation des
travailleurs dans Le Quai de Quistreham ), mais le mode opératoire des trois
journalistes est le méme.

Dés les débuts de la presse moderne, a la charniere du XIXe et des XXe
siecles, le reportage permet de proposer au lecteur « des analyses rétrospectives
et leur commentaire par une accumulation de documents démonstratifs [7]. » A
ce titre, le journaliste en immersion est bien un reporter, dépéché sur le terrain
pour fournir une couverture a la fois plus compléte et plus précise du sujet qu’il
choisit de traiter. Nous distinguerons cependant le journaliste en immersion de
I’envoy¢ spécial, ce dernier étant astreint a des activités ponctuelles, encore une
fois selon les exigences de I’actualité. Malgré cette levée d’une contrainte
inhérente a la presse traditionnelle, les comptes-rendus d’enquéte, publiés dans
les mois qui suivent I’immersion du journaliste, s’inscrivent dans un contexte
politique, économique, social, mais aussi médiatique. En enquétant en
immersion pendant une période qui va jusqu’a deux ans pour Giinter Wallraff, le

journaliste s’¢loigne du traitement périodique, une caractéristique du journalisme



héritée de la presse, ou les délais d’impression imposaient la cadence des
rédactions.

La parution sous forme de livre survient lui-méme comme un événement
médiatique, un signal d’alarme lancé par le journaliste : ce signal d’alarme est si
surprenant, parfois méme violent, que celui de John Howard Griffin, Dans la
peau d’un Noir , lui valut des menaces de mort.

Comment I’enquéte en immersion permet-elle au
journaliste de remotiver son rapport avec le reel et le
lecteur ?

Le journalisme d’immersion se caractérise ¢évidemment par le dispositif
qu’il convoque : déguisement et role deviennent le quotidien des journalistes.

L’enquéte commence par une recherche préliminaire qui vise a définir un
milieu bien précis, au sein d’une minorité ethnique, sociale, raciale, politique...,
que le journaliste va intégrer en adoptant ses apparences.

Mais ce n’est qu’en interprétant un réle que le journaliste peut assurer son
immersion : le jeu d’acteur est assumé et utilisé pour révéler le véritable but du
dispositif : I’empathie, qui permet au journaliste d’adopter un nouveau point de

vuce.

Le compte-rendu de I’immersion est rédigé par un journaliste confronté a
des conditions de travail totalement inédites : le quotidien et 1’événement sont
abordés comme des outils de romanciers.

La phase de découverte du milieu de I’immersion permet au journaliste
d’affuter son regard, de le remotiver par I’évocation d’éléments secondaires et la
création personnelle et partiale d’événements.

Ce regard d’observateur est doublé par la construction d’informations
indispensables a ’enquéte : le journaliste enrichit son rapport par le recours a
des arguments plus traditionnels, mais se réserve toujours une autonomie

conséquente qui rivalise avec celle du romancier.



L’autonomie du journaliste en immersion lui permet d’apposer son
auctorialité sur le texte et les méthodes de travail qu’il choisit, pour s’assurer
I’attention du lecteur.

La proximité du lecteur avec le journaliste est renforcée par I’intériorité et
les risques encourus par ce dernier : la vie privée du journaliste devient
I’occasion d’amplifier le signal d’alarme que représente 1’enquéte.

Les interactions avec les interlocuteurs permettent au journaliste de mettre
en avant les conditions réelles de vie, en marge de I’événementiel qui décide de
I’attention des médias traditionnels, sur lesquels le journaliste porte un regard

critique partagé avec le lecteur.



I. Le journaliste en immersion, un acteur qui
se prend au jeu

A. Décors et costume : le journaliste au plus preés de son sujet

1) Avec la minorité, I’enquéte au cceur du systéme

Parmi toutes les activités qui constituent le métier de journaliste, I’enquéte
est probablement la mieux considérée : consacré par ’imagerie d’un journaliste
investigateur capable de mettre a jour les pires manipulations, le genre a pour
référence « 1’affaire du Watergate », révélée par Bob Woodward et Carl
Bernstein dans le Washington Post [8] , et qui aboutit a la démission de Richard
Nixon en 1974. Si la culture populaire reconnait le journaliste investigateur dans
le personnage de Tintin [9] , la profession se réfere a la définition de
I’Investigative Reporters and Editors [10] , association interprofessionnelle de
référence, pour consacrer I’enquéte. D’apres celle-ci, seul le journaliste qui rend
compte de fagon exclusive, « par son propre travail et ses propres initiatives, de
questions importantes sur lesquelles des personnes ou des organisations
souhaitent garder le secret [11] » devient un investigateur. S’il fallait le
comparer avec un confrere, le journaliste en immersion se rapprocherait du
journaliste d’investigation, puisque comme lui il « est obligé de chercher non
seulement des faits cachés, mais le sens caché des faits plus ou moins évidents

[12] ». Indéniablement, la durée de I’immersion (deux ans pour Wallraff, un an



pour Thompson, six mois pour Aubenas) s’inscrit dans une nécessaire collecte
d’¢éléments qui la rapproche d’emblée de I’investigation. Mais I’immersion et ses
motivations diffeérent toutefois singulierement du modele de 1’investigation, ou
les journalistes travaillent a la révélation d’un scandale industriel [13] , médical
[14] ou encore politique [15], ce dernier pouvant aboutir & « 1’affaire d’Etat ».
L’enquéte en immersion, bien qu’elle réserve aux lecteurs quelques révélations,
est loin de cette finalité, une des raisons pour lesquelles elle n’a pas aussi bonne
presse que l’investigation. Dévoyée par la télévision, ou la caméra cachée est
régulierement utilisée pour servir 1’audience, I’immersion est toutefois
considérée par Mark Hunter comme un exercice légitime, et les méthodes de
I’investigation peuvent étre appliquées « a tous les sujets d’actualité qui font
I’objet d’enquétes approfondies [16] ».

L’immersion, comme [’investigation, trouve ses motivations dans un
soupgon de dissimulation par une structure publique qui n’est autre que I’Etat.
Ainsi, dés les premicres pages de Hell’s Angels , Hunter S. Thompson
s’interroge sur la menace réelle que représentent les motards : « Mais les Hell’s
Angels sont-ils capables, comme on les en accuse souvent, de s’emparer
réellement d’une ville ? Ou se contentent-ils de bloquer la grand’rue et d’investir
quelques bars, braillant comme des saoulards, histoire de scandaliser les ploucs ?
En allant plus loin, les Hell’s Angels représentent-ils vraiment une menace ? [17]

» Dans une lettre du 18 mars 1965 (deux mois avant la parution d’un premier
article sur les Hell’s Angels pour le quotidien The Nation ), Thompson explique
que, selon lui, « les Hell’s Angels sont un pur produit de notre société. [...] C’est
ce que j’aimerais découvrir : qui sont ces gens ? Quel est le profil du type qui va
devenir Hell’s Angels ? Pourquoi ? Comment ? Le processus [I18] . »
L’implication du journaliste sur le long terme est déja clairement énoncée : « Je
prévois une semaine de reportage et certainement des frais [19] », précise
Thompson a son rédacteur en chef de I’époque, Carey McWilliams. C’est ce

travail sur Darticle de The Nation qui conduira Thompson a I’immersion parmi



les Hell’s Angels. Au début de Téte de Turc , Giinter Wallraff se montre aussi

explicite dés I’évocation des raisons de son choix :
Je savais que pres de la moitié des jeunes immigrés souffre de

troubles psychiques. Visiblement, ils n’arrivent pas a digérer toutes
ces contraintes, toutes ces pressions qui s’abattent sur eux. [...]
Bien sir, la dégradation du droit d’asile, la haine des étrangers, leur
enfermement progressif dans des ghettos, je connaissais tout ¢a.

Mais je ne I’avais jamais vécu [20] .

La motivation de Wallraff est plus ¢loignée de celle de I’investigateur : ici, le
journaliste veut vivre les faits, comme si I’immersion était nécessaire pour
vraiment comprendre la situation, autrement dit le sujet de ’article. Wallraff
sait, veut voir de ses propres yeux, mais surtout vivre avec ses propres sens
(I'italique sur « digérer ») la condition de la minorité turque en Allemagne de
I’Est. Sur les raisons qui 1’ont poussée a entamer son immersion, Florence
Aubenas reste plus mesurée, et reconnait plutdt I’inconnu complet qui s’étend
devant elle : « Moi, j’ai décidé de me laisser porter par la situation. Je ne savais
pas ce que je deviendrais et ¢’est ce qui m’intéressait [21] . » Contrairement a
Wallraff, Aubenas n’a aucune information a priori sur la condition quotidienne
des travailleurs précaires : I’interrogation est toujours a la source de I’enquéte en
immersion des journalistes. Ce qui interpelle ces derniers n’est pas I’aspect
spectaculaire ou inédit du sujet, mais sa banalité (le racisme et la précarité), ou
son exploitation (la marginalité) au sein d’un état démocratique. Un peu plus
loin dans sa préface, Wallraff qualifie explicitement les immigrés turcs qu’il a
fréquentés pendant son enquéte de « minorité rejetée [22] » par la société et
I’Etat allemands. Le verdict est violent pour la démocratie & 1’occidentale :
« Mais, maintenant, je sais de quoi est fait le mépris des hommes dans ce pays.
Ce qui est la, parmi nous, au beau milieu du pays — de notre démocratie -, ¢’est
un plan d’ apartheid 23] . » Wallraff met directement en cause la politique
biaisée du gouvernement allemand, qui utilise les flux d’immigrés pour
alimenter ses usines en main d’ceuvre malléable a merci. C’est d’ailleurs par une

structure administrative que Florence Aubenas va découvrir ’isolement qu’elle



va devoir désormais partager avec la minorité qu’elle intégre. Lors de sa
premiere visite a Pole Emploi, Florence Aubenas est regue par une conseillere
qui lui soumet le questionnaire du « bon client, celui qu’elle va réussir a placer
rapidement et qui ne viendra pas plomber la case fatale « chdmage longue durée
241 ». » Quelques questions constituent le « profilage », ¢’est-a-dire la capacité
du candidat a s’intégrer dans la société, qui lui fournira en retour un moyen de
subvenir a ses besoins : « Le bon client, donc, a un petit diplome, une petite
expérience, une petite voiture [25] ». Plus loin, Aubenas note que 1’age, la
situation familiale, la formation initiale et I’expérience préalable s’ajoutent a ces
criteres indispensables pour éviter « la zone Haut Risque Statistique », une
catégorie de demandeurs d’emploi pour lesquels Pole Emploi admet trouver
rarement de poste a leur proposer. En choisissant de se présenter « avec un
baccalauréat pour seul bagage [26] » et « aucune activité professionnelle [27] »
récente, Aubenas adopte des caractéristiques qui en font d’emblée une
indésirable, d’aprés les critéres retenus et appliqués par Pole Emploi. Comme le
note elle-méme Aubenas, la couleur politique du gouvernement importe peu :
lorsqu’elle évoque les élections européennes de 2007 avec ses collégues du
ferry, 'une d’entre elles lui répond : « On se fait avoir a chaque fois, dit-elle.
On va voter pour leurs trucs et, a la fin, on se fait engueuler. Le Pen, ¢a n’allait
pas. Le référendum, ca n’allait pas. Il paraitrait maintenant que Sarkozy, ¢a ne
va pas non plus. De toute facon, on a toujours tort, méme quand on a gagné [28]
. » Dans un entretien, la journaliste évalue cette part de la population frangaise
ignorée en permanence a « 20%, une minorité importante de gens qui sont [au
travail précaire] aujourd’hui [29] ». Une réunion d’information de Péle Emploi,
relatée par une chomeuse a Florence Aubenas, n’a d’ailleurs que cette fonction :
faire disparaitre, dans les chiffres, quelques chomeurs, afin de gagner une
confiance politique renouvelée. La journaliste meéne 1’enquéte est apporte des

précisions sur ce trafic de statistiques :
Ils peuvent se réinscrire apres, s’ils veulent, mais cela permet
de faire chuter les chiffres, méme pour quelques jours. Le
conseiller, qui s’était mis a parler a regret, avait tout déballe,



les petites combines pour masquer les chiffres, les contrats
pour les collectivités avec des abattements de charges, les
formules bidons pour les jeunes, ou les aides au temps partiel
qui poussent I’employeur a embaucher deux mi-temps plutot
qu’un plein temps. [...] Ce n’était pas lui qui truandait, ¢’était
tout le systéme qui voulait ¢a [30] .

« Le systtme » : une expression figée pour désigner les ressorts
¢économiques et politiques des sociétés, ou méme de la planéte. Pourtant,
I’enquéte en immersion s’effectue toujours dans le pays d’origine ou de
résidence du journaliste qui 1’envisage. Les Etats-Unis d’Amérique, démocratie
voulue exemplaire, et dont le premier amendement de la Constitution se pose
comme le protecteur de la « liberté d’expression » et du « droit de s’assembler
pacifiquement [31] », ne sont-ils pas en train d’exclure systématiquement leurs
enfants les plus turbulents, les Hell’s Angels ? Quand Thompson partage et
décrit le quotidien de motards « réduits a vivre plus en hommes traqués qu’en
rebelles [32] », il ne fait que questionner 1’égalitarisme en vigueur dans son pays.
Le déroulement du proces d’un Angels, évoqué par le journaliste, rend bien
compte de cette différence de traitement réservée aux seules minorités, et ici aux
Hell’s Angels, fondée uniquement sur leur apparence physique et leurs meeurs
différentes de celles du citoyen américain lambda : « Par exemple, un Angel de
Frisco fut reconnu innocent d’une attaque a main armée quand, devant le
tribunal, le flic ’ayant arrété se révéla incapable de I’identifier : sans sa tignasse
et ses couleurs, rien ne le distinguait plus de millions de quidams américains [33]
. » Méme si Thompson reconnait un certain potentiel de nuisances aux Angels, il
veut en savoir plus, déméler 1’origine de cette violence réelle, mais
occasionnelle, qu’il met quelques pages plus loin en parallele avec les
insurrections d’une partie de la population contre 1’Etat lui-méme : Thompson
cite ainsi les émeutes du ghetto de Watts, en 1965, pour appuyer ses dires :
« Toute la communauté du ghetto s’est retournée contre la police, avec tant de
violences qu’il fallut faire appel a la Garde nationale. Or il n’y avait pas a

proprement parler de criminels parmi les émeutiers — jusqu’au moment ou se



déclencherent les émeutes. » Les Hell’s Angels, en porte-a-faux complet avec le
reste de la population intégrée a la société, nourrissent comme les habitants du
ghetto de Watts « une rancceur risquant d’exploser sans préavis a la moindre
provocation [34] . » Cet ancrage sociologique trés fort, doublé d’une critique
politique, conduisent nécessairement le journaliste en immersion a effectuer son
enquéte dans le pays qu’il connait le mieux : choisir son pays natal comme
milieu d’étude devient alors une condition de I’enquéte en immersion,
distinguant ainsi celle-ci de I’enquéte exotique ou en exil comme celle d’Albert
Londres, qui ne se méle d’ailleurs que de trés loin aux forgats dans Au bagne [35]
. Pour le journaliste en immersion, se fondre dans la masse est indispensable : il
n’est plus seulement observateur, mais aussi acteur. Wallraff, entre Cologne et
Ratisbonne, Hambourg et Munich, couvre une large superficie pour son enquéte,
mais s’astreint a I’Allemagne et n’a jamais recours a une comparaison avec un
autre pays. Thompson fait de méme, et suit inlassablement les Angels, de Frisco,
au Texas, jusqu’a Bass Lake, en Californie, s’astreignant a la fameuse cote
Ouest des Etats-Unis, prétendument ensoleillée et pleine de promesses. Florence
Aubenas, elle, choisit Caen, une ville « ni trop au nord, ni trop au sud, ni trop
petite, ni trop grande [36] », préférant limiter son champ a une ville
représentative de la situation nationale. Ce que recherchent Aubenas, Wallraff et
Thompson, ce sont des lieux génériques, délimités pour les besoins de leurs
enquétes a une frange de la population, avec laquelle ils peuvent se méler.
Gilinter Wallraff aurait sans doute pu se tourner vers les pays asiatiques pour
mettre a jour des conditions de travail inadmissibles : sweatshops et autres
usines peuplées d’enfants auraient pu constituer un sujet bien plus
« spectaculaire » que le cas des Turcs en Allemagne, mais il choisit précisément
de pointer les dysfonctionnements d’une démocratie européenne voulue
exemplaire. Cette attache locale est flagrante, et Wallraff la souligne lui-méme :
« Les conditions de travail et les méthodes d’exploitation qu’[Adler] décrit sont
littéralement incroyables, et rappellent les temps les plus sombres du capitalisme

primitif... Une réalité dont on a entendu parler, mais du jamais-vu, du jamais-



vécu ! Pourquoi donc aller parcourir le vaste monde ? L’horreur est a nos portes
[37] ... » Pour Giinter Wallraff, il est d’ailleurs indispensable que le journaliste
effectue son immersion dans son pays de résidence, si ce n’est son pays natal.
Dans la préface a Tétes de Turc en France , le pendant francais de son enquéte, il
écrit : Je me réjouis d’autant plus de pouvoir présenter le résultat de ces
recherches qu’elles constituent & mes yeux le prolongement nécessaire et attendu
de mon travail dans un autre pays [38] . » Wallraff n’a pas voulu, et n’aurait
probablement pas pu, transporter son enquéte dans un autre pays, pour compléter
et enrichir son propos (sa réflexion concerne pourtant toute 1’Europe), tant le
journalisme d’immersion suppose un ancrage personnel et « national ». Une fois
le sujet de son enquéte délimité, le journaliste peut se consacrer a la mise en
place de son immersion, en commengant bien entendu par revétir son
déguisement, probablement 1'un des aspects les plus impressionnants et
atypiques de sa démarche.

2) Le mécanisme du déguisement, prélude a ’'immersion

En 1959, un journaliste Blanc, John Howard Griffin, décide de vivre la
ségrégation raciale aux Etats-Unis « dans la peau d’un Noir », pour reprendre le
titre de I’enquéte qu’il publia aprés cette expérience [39] . « Comment un Blanc
pouvait-il espérer apprendre la vérité¢ sans devenir lui-méme un Noir [40] ? »
écrit Griffin deés les premiéres pages de son livre. L’enquéte en immersion de
Griffin appelait nécessairement le déguisement mimétique, comme celle de
Giinter Wallraff, Téte de Turc , consacrée a a discrimination raciste subie par les
populations turques en Allemagne de I’Est. Pour le journaliste allemand, le
processus du déguisement est primordial et Giinter Wallraff est d’ailleurs

largement rompu a son utilisation au milieu des années 80. La préface a Téte de



Turc , rédigée par Gilles Perrault, rappelle ainsi quelques-uns de ces faits
d’armes, comme un reportage en tant qu’indicateur des Renseignements
généraux de la R.F.A., une immersion dans la peau d’un alcoolique parqué dans
un asile, ou encore en financier d’extréme droite, sponsor volontaire du putsch
coordonné par le général Spinola au Portugal [41] . La structure de Téte de Turc
elle-méme nous renseigne sur I’importance du déguisement dans la méthode du
journaliste allemand. Le rapport de I’enquéte commence en effet par un chapitre
nommeé « La Métamorphose [42] » spécialement dédi¢, comme il est facile de le
deviner, aux différents ¢léments utilisés par Giinter Wallraff pour se « changer »
en immigré turc. Wallraff détaille d’abord les accessoires : « des lentilles
souples, trés sombres, que je puisse porter jour et nuit [43] », « un postiche noir
[44] » et surtout, un parler plus ou moins adapté a celui des immigrés, « un sabir
germanique, aussi maladroit et mal dégrossi que possible [45] ». Curieusement,
Wallraff n’évoque pas I’identité factice qu’il adopte pour les besoins de son
enquéte, en plus de son déguisement : Ali Sinirlioglu. Les remerciements au
début de 1’ouvrage indiquent que I’identité adoptée est celle d’un collaborateur
du journaliste : « Que soient ici remerci€s tous mes amis et collaborateurs qui
m’ont aidé a préparer ce livre : Levent (Ali) Sinirlioglu qui m’a prété son nom
146] ». L’identité n’est donc pas factice, contrairement a [’apparence : le
journaliste choisit de prendre le relais d’une victime désignée du racisme, pour
inscrire son enquéte dans un contexte réaliste. Florence Aubenas aborde elle
aussi sa transformation dés 1’avant-propos a son enquéte, ou elle fait d’ailleurs
référence a John Howard Griffin et Giinter Wallraff parmi les reportages en
immersion produits avant le Quai de Ouistreham : « un Américain blanc est
devenu noir, un Allemand blond est devenu turc, un jeune Frangais s’est
transformé en SDF [47], une femme des classes moyennes en pauvre, et je dois
en oublier [48] . » Par rapport a ses prédécesseurs, le déguisement de Florence
Aubenas reste relativement simple, et n’est décrit que par deux phrases : « Je
suis devenue blonde. Je n’ai plus quitté mes lunettes [49] . » La transformation

physique est bien ¢loignée de la « prouesse technique » plus ou moins



revendiquée par Wallraff : le camouflage de Florence Aubenas est finalement un
effort pour éviter les interférences que sa popularité pourrait provoquer avec son
enquéte (curieusement, Florence Aubenas ne change pas pour autant son
identité), plus qu'un exercice mimétique. Bien entendu, intégrer le cercle social
que constitue la classe moyenne est moins délicat qu’un groupe ethnique,
forcément segmentant. « De rares personnes se sont arrétées sur mon nom — une
conseillere d’insertion, une recruteuse dans un centre d’appel, le patron d’une
entreprise de nettoyage [50] », écrit a ce propos la journaliste, qui note n’avoir
¢té démasquée qu’une seule fois en six mois d’enquéte. La journaliste décide de
s’installer dans une ville francaise ou elle ne connait personne, « pour chercher
anonymement du travail [51] ». Elle explique avoir choisi Caen pour des raisons
sociogéographiques autant que pratiques : la ville est représentative de la
majorit¢ des communes francaises, et lui permettra de rentrer chez elle, a Paris.
Elle indique également la location d’une « chambre meublée [52] » pour la durée
de son immersion, et de sa rédaction. Le déguisement de la journaliste est donc
plus tourné vers la situation sociale de ses futurs collégues, et s’avére moins
contraignant pour son apparence. Néanmoins, Florence Aubenas s’applique par
la suite a faire « évoluer » ce déguisement avec I’acquisition, peu de temps apres
avoir trouvé ses premiers emplois intermédiaires, d’une « Fiat vert bouteille,
moteur Diesel, 1992, avec siége enfant a l’arriére (53] ». A lire Las Vegas
Parano , stirement le plus célebre roman de Hunter S. Thompson, qui comporte
en exergue une citation attribuée a un certain Dr. Johnson, « Celui qui se change
en béte ne souffre plus d’€tre un homme [54] », on imagine aisément Thompson
attiré par le recours au déguisement. Manqué : le déguisement de Hunter S.
Thompson pour se méler aux Hell’s Angels est le moins spectaculaire : 1a ou les
autres enquétes de notre corpus commencent par la description précise, si ce
n’est technique, du déguisement, 1’introduction a I’enquéte de Thompson frappe
par son début in medias res . La premiere évocation des modalités d’entrée dans
le cercle fermé des motards n’apparait finalement qu’a la page 70 de Hell’s

Angels : « Avec les Angels, mes rapports auront duré¢ un an et ils ne sont



toujours pas clos [55]. » Thompson décrit ensuite le rendez-vous organisé par son
contact, un dénommé Frenchy, membre des Angels. Ce dernier 1’a appelé la
veille, et lui a donné rendez-vous au De Pau, un bar fréquenté par quelques
motards. De fait, Thompson n’arrive pas déguisé a ce rendez-vous : il porte ses
vétements habituels, c’est-a-dire ceux d’un pigiste dans les années 60. Il note
tout de méme qu’il enléve son « pardessus sport un peu trop chicos [56] », pour
ne pas « détonner dans I’atmosphere [57] ». Hunter S. Thompson « améliorera »
lui aussi son déguisement en faisant ’acquisition d’une moto « B.S.A. 650
Lightning Rocket [58] » a I’aide des « 1500 dollars d’a-valoir qu’il a regus de
Ballantine pour la parution en poche de Hell’s Angels [59] », mais son
déguisement reste minimaliste par rapport a ceux de ses collégues. Malgré tout,
I’immersion est bien 13, et ce des la fin du premier rendez-vous avec les motards,
puisque le journaliste invite ces derniers « a finir la nuit chez [lui], ou on a bien
picolé [60] », prend-il la peine de préciser. Dans le reste de son enquéte,
Thompson ne décrira aucun changement d’apparence ou comportement pour
entrer dans le gang plutdt sélectif des Hell’s Angels. Seul 1’achat de la moto
pourrait s’apparenter a un geste pour entrer plus facilement dans le cercle social
¢tudié, mais cela ne constitue pas une premicre pour Thompson, qui a déja
conduit une « grosse moto » et « deux scooters [61] », et parcouru « douze ans
durant quarante-cinq des quarante-neuf Etats d’ Amérique [62] ».

Pour le journaliste en immersion, le déguisement n’est donc pas une fin en
soi, et slirement pas un passage obligé : il est un outil auquel il est possible de
recourir pour « ajuster » sa place dans le cercle social étudi¢, dont les conditions
sociologiques semblent définitivement étre le propos central des enquétes en
immersion. L’introduction de Wallraff expose d’ailleurs par avance le résultat
global de son enquéte : « Mais, maintenant, je sais de quoi est fait ce [que
I’immigré] doit supporter, je sais jusqu’ou peut aller le mépris des hommes dans
ce pays [63] . » Ecrite a posteriori de infiltration (le 7 octobre 1985), elle lui
permet également de jeter un ceil critique sur son propre dispositif : « Je sais bien

que je n’étais pas vraiment un Turc. Simplement, on doit se travestir pour



démasquer la société, on doit tromper son monde et se déguiser pour découvrir la
vérité [64] ». Le recours au déguisement ne semble donc pas, pour Wallraff,
constituer seulement une clé d’acces au cercle « fermé » des immigrés, et plus
largement des travailleurs précaires, mais plutdét une condition inhérente a
I’analyse. D’ailleurs, comme le note lui-méme Wallraff, le cercle n’est pas
vraiment fermé : « Je n’ai pas eu de mal a basculer dans la marge, a rejoindre
une minorité rejetée, a me retrouver fout en bas [65] . » Wallraff note plutét que
cette nouvelle position, celle d’un travailleur précaire immigré, lui permet
d’aborder d’une fagon biaisée ses interlocuteurs : « j’étais le fou auquel on dit la
vérité sans fard [66] » écrit le journaliste. Débarrassé de la terreur que la
réputation de Wallraff inspire aux industriels, mais aussi du rapport amour/haine
entre les institutions et la presse, le journaliste trouve une sorte de liberté
d’interrogation et d’expression inédite. L’enjeu du déguisement n’est pas tant
I’acces facilité¢ qu’il permettrait : un seul entretien collectif avec son nouvel
employeur permet a Florence Aubenas d’étre embauchée en tant qu’agent de
nettoyage. L’auteure elle-méme s’étonne de cette facilité pour entrer dans le
cercle « fermé » de son enquéte : « Avant de commencer a chercher du travail a
Caen, c’est exactement ainsi que j’imaginais les embauches, aussi simples et
brutales qu’une paire de bras a louer. Maintenant, je n’en reviens pas, cette
facilit¢ me stupéfie [67]1 [...]. » Comme I’avait noté Wallraff en Allemagne
quelques années plus tot, atteindre « le fond de la casserole [68] » n’est pas bien
difficile... Le déguisement du journaliste en immersion n’est donc pas la carte
d’accés a un monde ou il faudrait montrer patte blanche, puisque I’immersion
s’effectue dans un milieu accessible : son réle est plutot de camoufler le statut du
journaliste, et de neutraliser 1’influence qu’il exerce habituellement sur les
interlocuteurs : caméra, microphones, et méme comportement, autant d’éléments
qui modifient les rapports du journaliste avec la réalité. Revétir un déguisement,

c’est finalement exercer son métier de journaliste sans en avoir 1’air.



B. Un procédé théatral pour accéder a I’empathie

1) L’immersion volontaire : un réle a jouer

Qu’il soit complet ou partiel, le seul déguisement ne serait pas suffisant
pour assurer aux journalistes une immersion optimale. Ces derniers endossent
donc un réle en complément de leur déguisement, et se doivent de 1’assumer
dans toutes les situations afin d’assurer 1’efficacité¢ de leur « camouflage ». Un
role : la terminologie empruntée au théatre n’est pas exagérée pour qualifier la
méthode des journalistes en immersion. Aprés avoir revétu et testé son
déguisement, Wallraff désigne ainsi le meeting de la C.D.U. [69] ou il fait ses
premiers pas en tant qu’Ali comme « I’occasion révée d’effectuer [s]a répétition
générale [70] », ou éprouver la crédibilit¢ de son apparence et de son « sabir
germanique [71] »... Dans les derni¢res pages de Téte de Turc , Giinter Wallraff
assimile d’ailleurs explicitement son enquéte a une piece de théatre, jouce
« comme une premiere répétition improvisée [72] » spécialement pour Adler.
Quelques lignes plus bas, il évoque « le role [73] » qu’il fait jouer a ses amis,
tandis que lui-méme incarne Ali. Enfin, préfacant I’enquéte Tétes de Turcs en
France de Fausto Giudice, directement inspirée de son propre livre, Giinter
Wallraff différencie bien la méthode du journaliste francais de la sienne : Fausto
Giudice, écrit-il, « n’a pas opté pour une enquéte journalistique ou il jouerait un
role [74] ». Méme sans ces citations, les réactions de Wallraff au cours de son
enquéte ne laissent planer aucun doute sur I’application qu’il met a se glisser
dans la peau d’Ali, a tel point qu’il fait parfois preuve d’un sens de
I’improvisation désarmant. Ainsi, tentant de convaincre Adler de I’embaucher
comme garde du corps, il improvise et « se met dans le réle [75] » d’un virtuose

du « karaté spécial [76] ». Wallraff, pour renforcer sa crédibilité, explique a



Adler qu’il s’agit du « sisu », en réalité un « art martial finnois [77] ». Tres a
I’aise dans son rdle a ce stade de 1’enquéte, Wallraff parviendra a ses fins.
Probablement grace a son expérience dans le domaine de I’immersion, Giinter
Wallraff se prétera d’ailleurs a bien des roles a I’intérieur méme de Téte de Turc
, structurant partiellement son enquéte d’aprés ces derniers. Si Wallraff reste
toujours Ali, il présente ce dernier sous différentes identités, selon les situations.
Au congres de la C.S.U., pour approcher Franz-Josef Strauss [78] , il se prétend
ainsi « émissaire, mandaté en ces lieux par le dirigeant fasciste turc Tirkes [79],
le chef des « Loups gris [80] » ». A un autre moment, il prétend étre un ouvrier
atteint d’un cancer du poumon incurable, qui se rend aux pompes funebres
« pour négocier en personne ses funérailles et le transfert de sa dépouille en
Turquie [81]. »

L’exercice du journalisme d’immersion ne se contente pas du changement
d’apparence physique, qui en constitue pourtant son aspect le plus spectaculaire,
mais d’un travail constant qui impose au journaliste les rigueurs de
I’interprétation, accompagnée de toutes ses subtilités. Florence Aubenas fait
preuve de la méme réactivité lorsqu’elle est invitée par Philippe, un choémeur
rencontré a Pole Emploi, qui désire visiblement mieux la connaitre
« Immédiatement, je m’invente un mari avec lequel je vis a Caen [82] . » La
préparation de la journaliste a son role, malgré cette improvisation, est bien
réelle, un peu a la facon d’un acteur qui s’imprégnerait de 1’existence fictive
d’un personnage par la méthode de 1’Actor’s Studio, qui fait de I’empathie et de

I’invention d’un passé au personnage une méthode d’interprétation :

Je lui répete la méme histoire qu’a M. et Mme Museau, celle que je
raconterai a tout le monde et qui me sert d’alibi : j’ai rencontré un
homme qui m’a entretenue, puis laissée tomber. Je dois désormais
recommencer a travailler. J’ai révisé plusieurs fois le scénario dans
ma téte, il m’a semblé astucieux, j’ai méme inventé une profession
a cet homme, au cas ou les questions se feraient plus insistantes. Il

¢tait garagiste, dans la région parisienne [83] .



L’invention d’un personnage (dont Aubenas rappelle les caractéristiques
dans son avant-propos) permet a la journaliste de s’approcher le plus pres
possible du groupe social qu’elle a choisie de rejoindre : I’apparence, encore une
fois, n’a que peu de valeur face au rdle. La teinture et le port des lunettes
d’Aubenas n’étaient d’ailleurs motivés que par la relative popularit¢ de la
journaliste, et c’est bien dans D’interprétation que se concentre le travail
d’Aubenas. La relation de Thompson a son role est spécifique, et pas seulement
parce que le journaliste américain n’adopte pas une identité factice comme ses
collégues. Si le groupe des Hell’s Angels va jusqu’a investir « par moments,
toute [s]a rue [84] » sur invitation de Thompson, le journaliste s’exclut lui-méme,
a plusieurs reprises, du groupe de motards, en rappelant qu’il reste « un écrivain
851 ». Les Angels eux-mémes ne sont pas dupes, et maintiennent une certaine
distance avec le journaliste, qui, s’il partage son appartement et ses bi¢res, n’en
reste pas moins extérieur au groupe : « I’'idée de trainer un écrivain
n’enthousiasmait personne [86] » observe d’ailleurs avec lucidité I’auteur. En
permanence expos¢ sous les yeux des Hell’s Angels, le statut de journaliste de
Thompson n’est pas supprimé par le déguisement, et c’est uniquement le role
qu’il adopte qui fait office d’entrée dans le groupe de motards. L’attitude de
Thompson vis-a-vis de son propre réle change radicalement avec I’avancée de
I’enquéte : lorsqu’il part avec Sonny et Pete, deux Angels, pour aller faire
provision de bi¢res dans un supermarché de Bass Lake, Thompson ne laisse
planer aucun doute sur sa volonté d’appartenir, méme provisoirement, au
groupe : « Bien décidé jusqu’alors a ne pas me laisser entrainer en cas
d’empoignade, apres I’avoir échappé belle au supermarché, j’ai renoncé a arguer
de la neutralité. De toute évidence, les culs-terreux me mettaient dans le méme
sac que les Angels. [Sonny] Barger et Pete semblaient m’accepter [87]. » Le role,
bien qu’il soit ici une sorte de conséquence de 1’hostilité de la population, a bien
cette fonction inclusive : Thompson choisit de renoncer a la « neutralité », qui
évoque la 1égendaire « objectivité » du journaliste, pour s’approcher de son sujet.

Plus avant dans 1’enquéte, Thompson avait déja, a travers une sorte de



révélation, fait part de sa sensation d’appartenance aux Angels : « Soudain, doux
Jésus, illumination subite, je me vis, moi, au beau milieu de ce monde rien qu’a
nous, avec un ramassis de mecs corrects, ¢a personne ne pourrait le nier [88] ... »
Plus porté¢ vers son role que totalement investi dans celui-ci, Thompson se
retrouve néanmoins dans la position d’un acteur en pleine interprétation, et cette
derni¢re est d’une qualité suffisante pour « convaincre » les autochtones et les
Hell’s Angels eux-mémes. « A force de cotoyer les Angels, je m’étais plus ou
moins fait accepter [89] » note Thompson dans son rapport, saluant ainsi sa
performance d’acteur, de caméléon capable de se fondre dans le décor qui
I’entoure : en I’occurrence, un gang de motards incontrdlables. L’« accueil » des
Hell’s Angels signifie ’importance du role : Thompson se montre d’ailleurs
sensiblement z¢él¢ dans son interprétation lorsqu’il consomme quelques
comprimés de « benzines [90] » avec les Hell’s Angels, a 1’occasion de la virée
de Bass Lake : « Les deux premiéres capsules ne me faisant pas grand-chose,
j’en ai repris et encore repris — en tout une douzaine jusqu’a 1’aube [91] . » Et
I’investissement paye : Sonny Barger, le chef des Angels d’Oakland lui-méme,
présentera certes Thompson « comme un écrivain », mais confirmera bien a
d’autres motards qu’ « il est recta [92] . » Malgré toute I’application et le
professionnalisme dont les journalistes font preuve pour assumer leur role et
coller au quotidien des groupes minoritaires qu’ils ont choisi d’infiltrer, des
erreurs surviennent immanquablement. Florence Aubenas réserve un paragraphe

de son avant-propos au Quai de Ouistreham pour ce point :

Avec plus ou moins de certitude et d’insistance, de rares personnes
se sont arrétées sur mon nom — une conseillére d’insertion, une
recruteuse dans un centre d’appel, le patron d’une entreprise de
nettoyage. J’al nié¢ étre journaliste et plaidé I’homonymie. Les
choses en sont restées 1a. Une seule fois, une jeune femme dans une
agence d’intérim m’a démasquée, dans les regles de I’art. [...]
L’immense majorité¢ de ceux et celles que j’ai croisés ne m’ont pas

posé de question [93] .



Wallraff est lui aussi démasqué pendant son enquéte, par Yiksel, un
ouvrier et collégue turc, « le seul a remarquer qu’il [lui] arrive souvent de
prendre des notes pendant les courtes pauses [94] . » Wallraff ne cache pas sa
peur d’€tre découvert, ce qui signerait la fin de son enquéte : la complicité qui
s’installe entre Yiiksel et lui I’ « inquicte » et le « préoccupe [95] ».
Heureusement pour Téte de Turc , Yiksel gardera le secret d’Ali, Wallraft lui
promettant de tout lui raconter « plus tard » : il ne révele donc pas pour autant sa
véritable identité ou ses motivations, et souhaite conserver son statut d’anonyme.
La « couverture » du journaliste infiltré, parce qu’elle lui donne acceés a des
informations inédites, elles-mémes recueillies depuis un point de vue inédit, est
son bien le plus précieux et est donc protégé comme tel : Wallraff s’astreint ainsi
a parler un « allemand de cuisine [96] », et reste en permanence vigilant. Il
remarque ainsi, lors d’une conversation avec Adler, « qu’Ali, dans son z¢le, en
vient — contrairement a I’habitude — a retrouver I’usage du pronom personnel [97]
. » Travaillant de concert avec le photographe Glinter Zint, qui le suit pour
fournir des illustrations a 1’enquéte, Giinter Wallraff manque a deux reprises
d’étre démasqué a cause de cette présence qui révele sa véritable identité¢ de
journaliste. Ainsi, alors que Wallraff fait office de chauffeur a Adler, ce dernier
remarque qu’Ali « fait un signe au photographe posté sur le trottoir d’en face [98]
. » A un stade plus avancé de son enquéte, un ami de Wallraff déguisé¢ en
policier « confond Adler et notre photographe Giinter Zint [99] », et met en péril
la couverture des deux journalistes : la moindre inattention peut réduire
I’enquéte a néant.

L’objectif du journaliste en immersion qui s’astreint au déguisement et au
role n’est pas de singer les protagonistes qu’il va croiser dans son enquéte : sa
présence permet plutdt d’effacer les rapports déterminés qui se mettent en place
avec l’irruption d’un médium ou de médias : entretiens en temps limités,
préparation, installation du matériel technique, appréhension face a la caméra ou
au dispositif enregistreur... Le dispositif n’a pas pour but final de permettre au

journaliste d’éprouver la situation de ceux dont il adopte I’apparence, parce que



cette entreprise serait d’emblée vouée a 1’échec : comment prétendre, par un
sé¢jour qui méme long reste ponctuel, partager le quotidien d’individus ? Ce ne
serait qu’un retour compréhensible a la question originelle de John Howard
Griffin, qui s’interroge sur I'intérét réel de son enquéte, au regard des limites
physiques de I’immersion. Dans la peau d’un Noir, c’est encore trop peu pour
réellement faire I’expérience du racisme, et Thompson, Wallraff et Aubenas sont
confrontés a ces mémes limites, chacun dans leur cas particulier : des lors,
I’aspect physique, qui semble primordial dans I’enquéte en immersion, se tourne
nécessairement vers 1’intériorité. Le réle du journaliste s’appuie sur des procédés
psychologiques plus que physiques : ses effets sur la perspective du journaliste
sont visibles par les manifestations d’une « transformation » évoquée dans

chaque compte-rendu.

2) L’empathie, un processus indispensable a ’'immersion

Bien que le journaliste ne soit pas déguisé, et n’ait jamais cherché a
dissimuler son identité, une « transformation » semble bien s’effectuer dans
I’esprit d’Hunter S. Thompson au cours de Hell’s Angels . Pour preuve cette
lettre 8 Tom Wolfe datée du 6 juillet 1965, date a laquelle le journaliste a déja
commencé son immersion, et dans laquelle Thompson écrit : « Quant a moi,
j’integre les Hell’s Angels, et je me dis que j’aurais di le faire six ans plus tot
100] ». Quelques mois plus tard, toujours en immersion au sein du gang de
motards, il avouera a son éditrice Sara Blackburn : « Les seuls moments ou je
me sens humain, c’est quand je mets la gomme en bécane [101] ». La
transformation, remarquée par Thompson dans sa correspondance, est abordée
de fagon rétrospective au début de Hell’s Angels : lorsqu’un Angel lui confie ses
inquiétudes vis-a-vis de leur relation avec la police, Thompson le considére

comme « un parano intégral [102] », d’aprés sa propre expression. « Et puis je me



suis pay¢ une grosse cylindrée [103] » continue-t-il a la phrase suivante,
admettant de fait que partager les conditions d’existence de la communauté lui a
permis de réaliser ’ampleur du rejet qu’elle subit. La transformation se
manifeste également dans le compte-rendu de 1’enquéte, qui rend compte de
I’entrée du journaliste dans un milieu ou le véhicule est un moyen d’expression
et d’identification. Le journaliste démontre ainsi sa maitrise du langage
technique dans un long passage ou il détaille les différents modeles de motos

disponibles sur le marché, caractéristiques comprises :

[L]e motard sauvage monte une Harley 74, un mastodonte de 350 kilos a
sa sortie d’usine, et allégée jusqu’a 250 une fois désossée. En fait, c’est
exactement la méme Harley que montent les Hell’s Angels et les Anges
de la route, mais celles des flics restent des mastodontes caparagonnés,
comparées aux dynamos racées et stylisées des Angels. [...] Le
« chopper », la Harley désossée, n’est pas grand-chose de plus qu’un

chassis massif, une selle minuscule et un énorme moteur de 1 200 cm 3 ,

deux fois plus gros que celui de la Triumph Bonneville ou de la BSA
Lightning Rocket, deux 650 capables de grimper a cent quatre-vingt-dix
ou deux cents kilomeétres a I’heure. La Honda Super-Hawk, une 350, ne

dépasse pas cent soixante kilometres a ’heure [104] .

Thompson révele sa connaissance poussée du sujet qu’il aborde, au risque de
perdre son lecteur : le jargon de la moto, avec son lexique spécifique (le
« chopper », moto de sport dotée d’une petite roue avant placée au bout d’une
longue fourche) et ses termes techniques (I’utilisation de la mesure en
centimétres cubes), est un langage qui ne peut s’apprendre que sur le terrain.
Dans le méme registre, le journaliste évoque également une expérience
commune a tous les Angels chevronnés [105] , « passer la rampe [106] », soit
prendre un virage en moto trop rapidement et sentir la moto « riper » jusqu’a la
chute... Thompson sera d’ailleurs victime d’un accident de moto pendant ’hiver
1965 [107], exactement la période ou il travaille a son enquéte. Méme s’il serait
exagéré de parler ici de rituel initiatique, 1’expérience a probablement rapproché
les Angels de Thompson, et a accru leur confiance en lui. Il avait pris la rampe :

un autre moyen de dire qu’il considérait désormais 1’existence un peu plus du



point de vue d’un Hell’s Angels que de celui d’un simple journaliste
indépendant.

Dans Téte de Turc , le vocabulaire de Wallraff est vite influencé par les
milieux qu’il traverse. Au début de son compte-rendu, Wallraff explicite les
termes un peu obscurs qu’il utilise : ainsi, les « japonaises [108] », sur un
chantier, sont des « brouettes semi-circulaires, énormes [109] ».Au fur et a
mesure de la progression de son investigation, Wallraff abandonne les
définitions, non par paresse, mais parce que le lecteur est comme lui habitué au
jargon imagé, et peut trés bien le décoder par ses propres moyens. Décrivant les
tests pharmaceutiques auxquels il se livre, il utilise ainsi I’expression « pére aub’
110] » entre guillemets, mais sans préciser son sens véritable. Plus loin, il a
recours a d’autres expressions appartenant elles aussi au jargon médical : encore
une fois, il les présente entre guillemets (« série », « encaserner [111] »), mais
n’explicite pas leur sens : si le journaliste est peu a peu influencé par son
immersion, le lecteur doit lui aussi s’adapter a un certain milieu, avec son
vocabulaire et son fonctionnement propres. La transformation de Florence
Aubenas se manifeste par les mémes symptomes : trés vite, le ménage quotidien
du ferry influence le texte de la journaliste. Lorsqu’elle détaille les étapes de son
travaille, la journaliste fait intervenir le jargon du métier : « faire les bannettes »,
« €tre d’aspi », « Faire les sanis [112] », autant d’expressions que le lecteur
devine, mais que la journaliste a découvertes sur le terrain.

Comme pour ses confreres, la transformation de Florence Aubenas est
complete : « Je suis devenue invisible [113] » remarque-t-elle. L’« invisibilité »
qu’évoque Florence Aubenas est médiatique, ou politique et le lot quotidien de
la minorité qu’elle cotoie : si elle perd cette visibilité, elle intégre en retour ce
qu’elle nomme elle-méme une « bulle d’intimité [114] », qui dépasse la simple
prise de contact avec des sources. Dans I’exercice de son travail de femme de
ménage, entourée par toute 1’équipe, Florence Aubenas finit d’ailleurs par ne
plus faire vraiment de différence entre elle et ses « collégues » : pour décrire le

déroulement des opérations sur le ferry, la journaliste utilise d’abord une



tournure impersonnelle (« ¢a court, ¢a rigole, ca moucharde, ¢a s’épaule [115] »),
avant de basculer sur le pronom personnel « on », signe d’une proximité
nouvelle. « Il y a le monde entier sur le ferry, des belles, des moches, des demi-
clochardes, des méres de famille, des petites paysannes, des créatures ou des top
models. Mais on se cdtoie, on se bouscule, dans une sorte de fraternité, que
lissent le port de I’uniforme et la dureté de la tache [116]. » Malgré la diversité de
la « quarantaine [117] » d’employés, Florence Aubenas ressent cette « fraternité »
liée a son appartenance, certes passagere, mais bien réelle, au groupe qu’elle a
choisi d’infiltrer.

Parce qu’il s’agit de textes, le jargon employ¢€ par les journalistes est 1’une
des manifestations les plus visibles du phénoméne, mais les auteurs eux-mémes
notent I’apparition de cette empathie avec les protagonistes qu’ils cotoient. Bien
qu’il ait d’apres lui essayé de protéger son intimité [118], Thompson se rapproche
tres rapidement des Hell’s Angels, jusqu’a les inviter chez lui [119] . 1l précise
d’ailleurs que, quelques mois plus tard, les motards ont pris résidence a son
domicile « a toute heure du jour et de la nuit [120] ». Le propriétaire de
I’appartement de Thompson ne manquera pas de I’interroger sur ces visiteurs,
que Thompson désignera comme « des amis », quand bien méme il considérait
I’un d’eux comme un « parano intégral » auparavant. Ce basculement du point
de vue est une transformation a part entiere, ressentie comme telle par Florence
Aubenas, d’une manicre encore plus directe : dés son introduction, la journaliste
note bien qu’elle quitte son cercle de journaliste pour se rapprocher d’une partie
de la réalité¢ qu’elle « n’arrivai[t] plus a saisir [121] ». Quand Aubenas évoque le
« monde qui va devenir le [s]ien » devant son premier lieu de travail, elle
s’attend évidemment a des répercussions sur sa vie privée. Méme si la
journaliste indique seulement étre rentrée deux fois chez elle pendant son
enquéte, sans faire référence a son quotidien dans la chambre meublée qu’elle a
loué¢e a Caen, les quelques confidences de la journaliste sur ses conditions de
vie hors des heures de travail font apparaitre un parasitage de son existence

personnelle par le role qu’elle s’est imposée : « Je me suis mise a calculer mes



heures de sommeil avec autant de minutie que mes heures de travail. [...]
Dormir est devenu une obsession [122] ». Le verbe « devenir » n’est pas anodin :
la transformation est un processus éprouvant, qui exige une implication totale.
Une fois habituée a son nouveau rythme de travail, Florence Aubenas se rendra
compte de la proximité qui s’est instaurée entre elle et les employés lorsque ces
derniers se rassemblent autour d’elle a la suite d’une altercation : « Nous avions
tous les traits bouffés par les mémes horaires impossibles, par ce travail a la fois
pénible et insuffisant [123] . » Florence Aubenas ira méme jusqu’a déroger a
I’objectif initial de son enquéte, I’obtention d’un CDI, pour préférer rester avec
ses collégues : « Et tout d’un coup, ¢a me semble impossible, au-dela de mes
forces de renoncer a ces quelques matinées avec elles, a cette camaraderie
nouvelle, au distributeur de café, au premier soleil sur la lande. [...] Un non
irrationnel, un non absurde, un non incontrolable, mais un non définitif [124] . »
La méme réticence se manifestera a la fin de son enquéte, au moment de révéler
sa véritable identité, et fournit une nouvelle preuve de son attachement a ce role
de composition : « Je n’en finis pas de lui demander des nouvelles pour retarder
le plus possible le moment ou cette bulle d’intimité va éclater [125] . » Notons
d’ailleurs que la transformation semble s’effectuer d’une facon trés subtile dans
I’esprit du journaliste, comme si la compréhension dépendait de 1’inconscient du
journaliste sur le terrain.

Le choix d’un terme freudien n’est d’ailleurs pas exagéré : Giinter
Wallraff, bien que lucide sur les limites de son déguisement (« Je sais bien que je
n’étais pas vraiment un Turc [126] »), est particuliérement touché par cette
« schizophrénie » du journaliste infiltré. Dés sa premiere sortie en public sous les
traits du Turc Ali, Wallraff remarque bien que le regard des gens a changé : « En
tout cas, on m’ignorait, j’étais tenu a I’écart. La patronne elle aussi [...] évitait
tout contact avec moi, Ali [127] . » Au cours de sa premicre année
d’expérimentation, Giinter Wallraff se « renie » en tant que Turc, lors du match
Allemagne-Turquie, un événement qu’il prend soin de relater au début de Téte

de Turc : comme pour annoncer la seule et unique séparation de ses



personnalités, il débute sa phrase par « Je (Ali encore, pour I’instant [128] ) », et
donne a la précision une valeur exceptionnelle. Les traducteurs, Alain Brossat et
Klaus Schuffels, précisent d’ailleurs dans une note relative a cette phrase que
« Wallraff écrit le plus souvent je (Ali), soulignant ainsi la juxtaposition de ses
deux « personnalités » au cours de cette enquéte [129] . » La traduction francgaise
de Ganz unten préfére, « pour des raisons de lisibilit¢ », une traduction qui
alterne entre « je » et « Ali », comme I’expliquent les deux traducteurs.
L’accolement de « je » et « (Ali) » dans le texte original ne vise pas a distinguer
les deux « personnalités » de Wallraff, journaliste et ouvrier truc, mais plutdt a
les juxtaposer, comme 1’expliquent les traducteurs de Téte de Turc . Le rapport
de Giinter Wallraff avec son personnage est plutét complexe, comme en
témoigne cette mention du prénom et du pronom personnel, comme si Giinter
Wallraff et Ali s’exprimaient en méme temps. Malgré tout, le journaliste choisit
parfois de s’¢loigner d’Ali, pour le considérer comme un personnage qu’il
observe : « C’est clair, Ali est tombé a la mauvaise adresse... [130] » écrit-il,
avant de rendre compte de ses actions a la troisiéme personne : « Il n’abandonne
pas pour autant. Il va trouver le prétre d’a coté, a la paroisse voisine [131] . »
Malgré cette distanciation qui survient au début de I’enquéte, I’identification de
Wallraff a son role progresse peu a peu, et la véritable transformation est déja
effective lorsque le journaliste travaille pendant plusieurs mois chez Tyssen, et
loue un appartement, vraisemblablement au nom d’Ali. Wallraff explique
d’ailleurs qu’il souhaite « [s]e rapprocher un peu plus d’Ali [132] ». Il est
¢vident que le journaliste efface progressivement la distance entre son « je »
privé et son « je » factice avec I’avancée de son enquéte : il avoue ainsi la
jouissance qu’il trouve a se présenter en tenue de travail, ou en « déguisement »,
devant un de ces employeurs, Adler. Méme s’il est obligé de rester déguisé en
Turc pour ne pas se faire démasquer, le journaliste explique mettre son « point
d’honneur » a se montrer dans sa tenue de travail « immonde, couverte de
graisse et de boue, le visage maculé de suie et de poussicre, venant me dresser

sur son paillasson non pas comme la statue du Commandeur, mais comme



I’incarnation méme du prolo de choc, crasseux et dépenaillé [133] ». Plus loin, il
écrit : « Je m’identifie de plus en plus a mon ré6le. Il m’arrive de plus en plus
souvent de réver dans mon allemand de cuisine [134] ». Le mélange des deux
personnalités s’opére, et la vie privée de Wallraff (dans son aspect le plus intime,
le réve) est peu a peu transformée par son enquéte, pour le faire aboutir a la
méme conclusion que Florence Aubenas. Vers la fin de Téte de Turc , alors
qu’Ali est désormais employé comme chauffeur et garde du corps personnel
d’Adler, Wallraff ne fait pas de mystere sur son engagement complet aupres des

ouvriers :

« D’accord », dis-je, pas tres a I’aise a 1’idée de passer aux yeux de mes
anciens collegues et amis non seulement pour un arriviste mais pire —
pour le gorille d’Adler. Bien siir, si ’'un d’entre eux s’avisait de lui
sauter sur le poil, je saurais choisir mon camp — méme si cela
m’obligeait a abandonner mon role plus tot que voulu. Tout de méme,

le reniement a ses limites... [135

Ali a pris le pas sur Glinter Wallraff : le journaliste est prét a modifier le
cours de son enquéte, voire a I’abandonner complétement, afin de défendre ses
collegues et semblables. La transformation est compléte, et une autre
personnalité a fait son apparition, jusque dans le compte-rendu des journalistes.
Dés lors, c’est tout le compte-rendu qui s’¢loigne du reportage traditionnel :
observateur, acteur, et « victime » d’un changement de point de vue conséquent,
le journaliste en immersion produit un travail rédactionnel forcément

personnalisé et atypique.



II. L’enquéte et sa mise en forme : un autre
journal

A. Le « journaliste-flineur »

1) Curiosité et modernité : découvrir le lieu de travail

Parmi les motivations qui pousseront un lecteur a se plonger dans un
compte-rendu d’enquéte en immersion, on trouvera probablement, méme si elle
ne sera qu’a demi avouée, 1I’envie de savoir ce qu’il advient du journaliste plongé
dans un environnement radicalement différent du sien. Membre du quatriéme
pouvoir, le journaliste est soudain plongé dans une minorité anonyme et effacée :
une fois sur le terrain, il quitte la rédaction, perd la plupart de ses sources et
reperes, pour se jeter dans I’inconnu. Il serait abusif de parler de dépaysement,
puisque les journalistes ne quittent pas leur pays de résidence, mais la
désorientation des journalistes est bien visible dans leurs textes, d’abord par
I’absence d’objectif précis a leur enquéte.

Le titre des différentes enquétes s’¢loigne d’ailleurs des canons du
journalisme, qui veulent qu’un titre s’accorde avec le corps de D’article qu’il
précede, afin d’inciter a la lecture en dévoilant certains ¢léments du sujet abordé
et de I’angle adopté. Seul Hell’s Angels laisse clairement deviner le sujet de son
enquéte, mais s’avere bien trop vague pour s’approcher du mod¢le traditionnel :

Téte de Turc s’aborde comme un jeu de mots reposant sur I’ambigiiité¢ de



I’expression, et Le Quai de OQuistreham  s’apparente a une précision
géographique forcément mystérieuse avant la lecture de 1’enquéte, doublée d’une
référence au Quai de Wigan [136] de George Orwell, une étude consacrée a la
classe ouvriere britannique. La désorientation qu’entrainent I’immersion et son
absence d’angle précis annoncé dans le titre du compte-rendu supprime ’aspect
« guidé » du reportage traditionnel, ou la rédaction est exigée par un événement
particulier, qui va de la crise diplomatique a la remise d’un prix littéraire. Méme
Florence Aubenas, qui est la plus précise dans les conditions de son enquéte (elle
écrit « J’avais décidé d’arréter le jour ou ma recherche aboutirait, c’est-a-dire
celui ou je décrocherais un CDI [137] »), prend la précaution d’utiliser le terme
« recherche », plutdt qu’« enquéte ». Le terme est bien plus adapté au
mécanisme qui régit I’immersion, et n’implique par ailleurs aucune finalité : la
journaliste refusera d’ailleurs un emploi bien plus avantageux [138] , et plus
conforme a ses « objectifs », pour poursuivre son enquéte aupres de ses
collégues. Florence Aubenas insiste d’ailleurs, et ce dés le début de son enquéte,
sur ’aspect quasiment hasardeux de celle-ci : « Moi, j’ai décidé de me laisser
porter par la situation. Je ne savais pas ce que je deviendrais et c’est ce qui
m’intéressait [139] . » L unique choix personnel ayant une influence directe sur
I’enquéte de Florence Aubenas survient des le début du Quai de Ouistreham
lorsque la journaliste renonce a travailler chez « M. et Mme Museau » : « Je ne
veux pas entrer au service de particuliers, vivre dans leur intimité, c’est méme
I’unique réserve que j’al mise a ma recherche d’emploi [140] . » Excepté cette
limite, la méthode de la journaliste se caractérise par un interventionnisme tres
limité sur les chemins qu’emprunte son enquéte, parce qu’une telle influence
nuirait a la dimension prospective de sa recherche. 11 est clair, apres la lecture de
La fabrication de [’information , le court essai que la journaliste a rédigé avec
Miguel Benasayag, que Florence Aubenas refuse toute « idéologie » préalable a
son immersion quand elle écrit : « Le journaliste « découvre » rarement. Dans le
meilleur des cas, il trouve, et dans le pire, il trouve ce qu’il cherche. Il y a un

nom pour cela : I'idéologie [141] . » La journaliste serait-elle une simple



observatrice, une fois sur le terrain ? Ce serait oublier le déguisement et le rdle
que tient la journaliste pendant six mois, et qui 1’¢loigne de la retranscription
froide et distanciée que pourrait produire une simple caméra cachée. Pour
Florence Aubenas, la présence sur le terrain s’accompagne d’une nécessaire

implication :
La profession a toujours vécu — et continue pour partie a prospérer — sur
ce culte du « terrain ». La plupart des journalistes sont intimement
convaincus qu’en se rendant a Alger ou a Bagdad, la vérité¢ leur sera
forcément révélée par le fait méme d’étre 1a, physiquement. Ils auront
« vu » et de cela au moins, ils ne pourront pas douter. Un reporter en tire
souvent la conviction d’en savoir long sur la situation, une connaissance

intime et une légitimité certaine pour aborder le sujet [142

écrit-elle encore dans La fabrication de [’information . Avec sa recherche, la
journaliste peut prétendre avoir « vu », mais aussi « vécu [143] » les situations,
dans des conditions authentiques.

Pour mieux souligner ces dernieres, les descriptions représentent d’ailleurs
une grande part du Quai de Quistreham , comme lors de la premicre visite de
Florence Aubenas « dans un des huit sites Pole Emploi de Caen [144] . » La
description qui suit s’avére trés précise, sans toutefois se refuser le recours aux
comparaisons et a la modalisation : « Il y a du monde, mais pas de bruit, un
calme soucieux, épais, presque palpable qui amplifie chaque son. Chaque chose
semble congue pour créer une sorte d’inconfort neutre, ou rien n’invite a
s’installer, ni méme a s’attarder au-dela du temps strictement indispensable aux
formalités [145] . » Apres cette tentative de conceptualisation de 1’ambiance du
batiment administratif, la journaliste revient a un mode plus figuratif de la

description :

La piece est un grand hall qui sert a la fois de comptoir
d’accueil, de salle d’attente, de cabine téléphonique pour les
démarches. On peut aussi y consulter les offres d’emploi sur des
ordinateurs. Ces fonctions ne sont isolées par aucune paroi et tout
s’y fait debout, derriere des sortes de guichets a hauteur d’homme,
si bien que les gens semblent flotter parmi les courants d’air, entre
des murs aux couleurs banales, y compris les conseillers de
I’agence. Eux non plus n’ont ni fauteuil ni bureau. Chacun parait



éviter le seul endroit ou il serait possible de s’asseoir, quelques
chaises soudées par des barres de métal, installées devant un
écran. Diffusée en boucle, un film de Pole Emploi répete sur un
ton de comptine : « Vous avez des droits, mais aussi des devoirs.

Vous pouvez étre radiés [146] . »

Les descriptions géographiques, les détails sur le comportement des différents
protagonistes sont utilisés pour figurer un contexte, distiller une ambiance
particuliere dans le récit des événements. Loin d’€étre un procédé gratuit, la
description fournit un angle d’approche au journaliste, lui permet d’affirmer sa
connaissance du terrain et des causes profondes de son sujet d’une facon
originale. Lorsqu’elle rencontre « Mme Astrid », une conseillere d’un « cabinet
privé » prestataire de Pole Emploi, Aubenas fait précéder I’entretien par une

description de la rue :

Son bureau est presque au bord de I’Orne, je passe le pont pour
arriver chez elle. Au début, je me demandais si ce que je voyais entre
ces rives séverement corsetées de béton ¢tait bien I’eau du fleuve, tant
elle semblait lisse et immobile, changeant de couleur juste en cas de
tempéte. Il parait que I’Orne a toujours cet aspect-la depuis qu’on en a
fait un canal, a ’époque ou Caen se voyait une capitale d’industrie. Je
passe devant un magasin de vélos €lectriques, puis la devanture rouge

et jaune d’un restaurant chinois [147] .

La journaliste qualifie chaque détail, personnifie le fleuve et donne a son récit la
teneur de la conversation (« Il parait que »). Sous ces atours de promenade, le
lien avec I’enquéte est bien présent, avec 1’évocation de la conversion
industrielle ratée de la ville ou I’enquéte prend place, et qui explique en partie la
misere sociale de la région : la journaliste incarne alors parfaitement 1’idéal
critique du « journaliste flaneur [148] » défini par Géraldine Muhlmann a partir
des observations de Michel Foucault sur I’opuscule de Kant Réponse a la
question . qu’est-ce que les Lumiéres ? Dans son commentaire, Foucault
« suggere lui-méme de rapprocher la célébration kantienne de « 1’actualité » de
« Pattitude de modernité » définie par Baudelaire [149] ».

L’attitude de modernité, appliquée par Baudelaire a Partiste dans 1’article

« Le peintre de la vie moderne [150] » publi¢ en 1863 dans Le Figaro , se



caractérise par une aptitude a « dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de
poétique dans I’historique, de tirer 1’éternel du transitoire [151] ». La saisie des
détails, par le biais d’un « regard infiniment curieux, amoureux du divers [152] »
n’a rien en commun avec de simples divagations romanesques : la nouveauté du
regard n’est qu’un moyen, pour le journaliste, d’accorder au sujet de son enquéte
une « publicité », autrement dit une visibilit¢ publique, une présence dans
I’espace public qui n’est possible que par le travail journalistique sur un sujet.

L’ceil du journaliste-flaneur divague, mais sa flanerie n’est jamais une
promenade du réveur solitaire, et bien plutét un geste déclencheur d’une
recherche et d’une réflexion plus approfondies.

Hunter S. Thompson, dont I’immersion s’effectue a visage découvert, qui
plus est au sein d’une bande de motards, n’est pas astreint a des horaires
particuliers, et sa présence au sein de la minorité est plus ponctuelle : « Je
passais deux a trois jours par semaine avec eux, soit dans leurs repaires, soit dans
leurs bistrots favoris, soit en virées, soit en fiestas [153] . » Excepté cette
différence notable, le lecteur notera que la méthode de Thompson se rapproche
de celle d’Aubenas par la part d’aléatoire qu’elle contient : comme il le précise
lui-méme, Thompson suit les Angels principalement lorsqu’ils sont en groupe.
De la vie individuelle des membres du groupe de motards, il ne saura rien si ce
n’est les confidences que ces derniers voudront bien Iui accorder. Mais
Thompson ajoute, non sans ironie, a ce hasard des emplois du temps des
« passages obligés », ou I'immersion laisse la place a un opportunisme
journalistique que Thompson ne dissimule pas. A 1’approche de la féte nationale,
et connaissant la légendaire fiesta annuelle des Angels a cette occasion, le
journaliste n’hésite pas une seconde : « Le vendredi soir, veille du 4 juillet, j’ai
appelé la Boite de Vitesses. Comme je n’étais jamais parti en virée avec les
Angels, et que celle-1a s’annongait du tonnerre, je ne voulais surtout pas la
louper [154] . » Bien que sa présence dérange clairement le groupe qu’il décide de
suivre (« Quand je me suis présenté, ca a jeté un sérieux froid [155] »), le

journaliste ne renonce pas a son immersion : « Indifférent a leur hostilité



palpable mais pas déclarée, je décidai de reprendre la route avec eux pour
essayer de rattraper les autres, qui n’avaient que quelques minutes d’avance et ne
se risqueraient pas a griller les limitations de vitesse en virée [156] . » Et quand
Thompson tombe sur le parfait « scoop », c’est par hasard, alors qu’il se trouve
« au bon endroit, au bon moment » : « A force de cotoyer les Angels, je m’étais
plus ou moins fait accepter. Et ils se génaient si peu devant moi qu’au bout de
quelques mois, dans une fiesta, je fus témoin d’une scéne tenant de I’orgie
sympa et du viol a la chaine [157]. » La description de 1’orgie sera pour le moins

parcellaire, sans s’interdire quelques détails érotiques :

... Jolie fille, vingt-cinq ans environ, se tapant a méme le sol trois
mecs a la fois, 'un agenouillé entre ses cuisses, I’autre accroupi au-
dessus de sa téte, et le dernier lui tenant les pieds... Pénombre du
cabanon, dents, langues et toisons mélées, ventre et cuisse luisant de
sueur et de foutre, robe rouge et blanc retroussée sur ses seins... au
milieu des cris des voyeurs a poil attendant de tirer leur premier,
deuxieme ou troisieme coup... soubresauts et gémissements de la fille
apparemment saoule, inconsciente, divaguant, s’agrippant a eux,

s’abandonnant [158] ...

Présenté comme le résultat de « quelques notes difficilement déchiffrables
[159] », le rapport de Thompson décrit sans s’appesantir : une fagon d’éviter le
proces pour pornographie, certes, mais aussi de détromper les attentes du lecteur.
Une douzaine de lignes pour décrire « une cinquantaine [160] » d’actes sexuels,
voila qui laissera plus d’un lecteur-voyeur sur sa faim... Malgré sa réputation
sulfureuse, Thompson passe largement a c6té de 1’épisode, pour accorder plus de
place & son analyse, qui annihile tout soupcon de pulsion scopique a I’encontre
du journaliste : « Loin de me laisser une impression de sensualité, le spectacle
me frappa par sa sauvagerie agressive et vengeresse [161]. » Plus loin, ¢’est une
diatribe directement adressée aux juges en charge du proces des Angels qui suit
la description tres sensitive de 1’orgie : « Alors, messieurs les jurés, comment
jugeriez-vous [D’affaire, en présumant que vous n’ignoriez rien des faits,

circonstances et ramifications [162] ? »



La description du journaliste-fladneur ne consiste jamais en un relevé point
par point des caractéristiques de son environnement, mais plutét en un
retournement des détails habituellement notés par un témoin lambda : Thompson
apparait certes comme témoin plus que comme acteur (il ne précise pas avoir
participé a I’orgie), mais un témoin critique et informé. Giinter Wallraff, rompu
a ’immersion, donne a Téfe de Turc un tour bien plus proche de 1’enquéte que
de la recherche : la mise en page de son compte-rendu en témoigne, puisque ce
dernier est découpé en chapitres, chacun d’entre eux correspondant a une
« expérience » bien précise, accompagnée par un role dédié : « « Le plaisir de
manger », ou La dernicre des tambouilles [163] » pour son emploi chez Mac
Donald’s, « La conversion, ou « Tétes a couper sans bénédiction [164] » » pour
son entretien avec un prétre catholique, « L’enterrement, ou Comment se
débarrasser de son propre cadavre [165] » pour son passage aux pompes funébres,
ou encore « Le test [166] », pour son role de cobaye a produits pharmaceutiques,
le chapitre le plus imposant, « Le dernier des boulots, ou « Sans foi ni loi [167]

» », étant bien slir consacré a sa longue immersion au sein de Thyssen. Outre ce
découpage du compte-rendu, il est évident que le journaliste injecte dans son
enquéte une intention : il ne s’agit plus seulement de se laisser porter par les
événements, mais aussi de les provoquer. Le « jargon de 1’authenticité [168] »
journalistique ne résiste pas a la longue durée de I’enquéte en immersion, et a la

transformation du quotidien que sa mise en forme exige.

2) Le long terme et ’irruption de I’événement

Six mois, un an, deux ans : respectivement la durée de I’'immersion de
Florence Aubenas, Giinter Wallraff et Hunter S. Thompson : la présence du
journaliste sur le terrain est trés longue. Dans le cadre d’un exercice traditionnel

du journalisme, qu’il s’agisse d’un article isolé ou d’une correspondance a



I’étranger, I’investissement demand¢ au journaliste est plus ponctuel, et surtout
s’impose en fonction de D’actualit¢ et d’une hiérarchie de I’information
généralement définie au cours des conférences de rédaction matinales, que le
journaliste en immersion abandonne définitivement. Curieusement, Giinter
Wallraff résume en quelques pages seulement toute la premiere année de son
immersion : « C’est ainsi que j’ai tenté de survivre pendant prés d’un an, en
pratiquant les boulots les plus divers [169] », écrit-il avant de détailler
succinctement quelques-unes de ses taches. Comme s’il avait utilisé cette
premicre année pour s’entrainer a ce qui allait devenir Téfe de Turc , Wallraft
évoque trés brievement la période, et ne commence a détailler les événements
qu’a partir du moment ou il raconte s’étre « reni¢ comme Turc [170] » : méme si
le résumé synthétise ici a ’extréme, il est indéniable que le journaliste en
immersion s’affranchit de I’impératif de la production quotidienne ou régulicre
qui s’impose en rédaction pour I’exercice habituel de son métier.

Aubenas, Wallraff et Thompson, parce qu’ils ne sont plus dépendants de la
« hiérarchie organisationnelle et la rigidité de séquences temporelles [171] » qui
encadrent 1’activité journalistique habituelle, restent éloignés d’un compte-rendu
« au quotidien » de leurs recherches, et ne précisent pas forcément la date
précise des éveénements. Impossible, donc, de comparer le compte-rendu de
I’enquéte en immersion a un journal intime. Les auteurs, parce qu’ils meénent une
enquéte liée a la situation politique et économique d’un pays, ont d’abord
recours a la datation parce que cette dernieére leur permet de concrétiser leur
immersion, de la situer dans un contexte politique et économique : Florence
Aubenas annonce ainsi dés son avant-propos une enquéte « qui a duré presque
six mois, de février a juillet 2009 [172] . » Chez Wallraff, le début de I’immersion
est encore plus précis€ément situé, puisque I’auteur évoque d’abord « mars 1983
[173] », puis situe son « ultime épreuve [174] » avant sa lancée sur le terrain au 6
mars 1983. Wallraff ne précise pas la date de fin exacte de son enquéte, mais
signe et date le chapitre introductif qu’est « La Métamorphose [175] » au 7

octobre 1985, ce qui limite son immersion a deux années. Dans Hell’s Angels ,



dénué d’avant-propos, D’entrée dans I’ouvrage est plus abrupte, mais ses
premiers mots situent tout de méme 1’enquéte : « Californie/féte du Travail... Au
petit matin, dans les rues encore embrumées de Frisco, Hollywood, Berdoo et
Oakland [176] », sans toutefois indiquer une quelconque date au lecteur si ce
n’est par le biais d’un extrait d’un article du magazine True du mois d’« aoft
1965 [177] »). La date suivante, page 20, étant a nouveau 1965, le lecteur déduira
que les événements racontés seront antérieurs a cette date. « Ma premiere
rencontre avec eux eut lieu un aprés-midi, au De Pau, un bouge minable du port,
pres du ghetto de Hunger’s Point, dans la zone industrielle de Frisco [178] » écrit
Thompson en guise d’indication sur le début de son enquéte : a nouveau, il
privilégie le lieu, mis en valeur, a la chronologie, trés approximative.

Les trois comptes-rendus présentent la méme caractéristique : la ou
I’exercice journalistique est largement soumis a « la régle des cing W [179] », ils
contreviennent a la norme [180] en limitant les données chronologiques. Les
marqueurs temporels les plus fréquents sont limités aux mois pour Aubenas
(« On est en février [181] », « au début du mois de mars 2009 [182] », « En
janvier 2010 [183] ») et sont parfois bien plus vagues : « Certains jours, il ne se
passe rien, la file d’attente s’écoule sans heurt. D’autres fois, il arrive que
quelqu’un explose soudain. Ce matin, c’est la femme juste devant moi [184] . »
Wallraff et Thompson ont le plus souvent recours a une simple localisation dans
la journée : « en ce mercredi des Cendres [185] », « Neuf heures du matin [186] »,
« C’est la veille de Noél [187] », « par ce beau samedi matin [188] », « Une nuit
[189] », « Vers I’aube [190] »... Cette approximation a deux explications, 1’une
relevant de contraintes matérielles et 1’autre d’un choix totalement volontaire de
I’auteur. Les contraintes matérielles sont bien sir liées au laps de temps qui
s’écoule entre I’immersion et la mise en forme de 1’enquéte, qui s’échelonne
entre six mois et un an pour les trois journalistes. Comme tout journaliste
confronté a la rédaction d’un article, le journaliste en immersion doit procéder a
une mise en forme des informations qui 1’oblige a opérer des coupes et une

sélection parmi le flux ininterrompu des faits pour en tirer des événements.



Ceux-ci sont la matiere premiere du journalisme », écrit Thomas
Ferenczi. « Par la fagon dont ils surgissent et introduisent des
discontinuités dans la trame de la vie sociale, ils appartiennent au temps
des meédias. « Nous vivons dans le temps court, le temps de notre propre
vie, le temps des journaux, de la radio, des événements », note I’historien

Fernand Braudel dans Ecrits sur ['histoire II [191] en opposant
I’événement a la longue durée. Parmi les faits sociaux dont traite la
presse, priorité est donnée a ceux qui sont dans 1’actualité, c¢’est-a-dire
dans « le temps court » du présent immédiat. [...] L’événement apparait
ainsi comme le principal, sinon 1’unique, mode d’acces du journalisme a

la réalité sociale [192] .

Force est de constater que I’observation est valable pour le journalisme
d’immersion, dans une proportion comparable a celle d’une forme traditionnelle
de journalisme. « En principe, I’événement nait lorsque la norme se casse. Le fil
de la normalité ploie soudain devant un fait qui étonne, détonne par rapport a la
régle [193] », notent Florence Aubenas et Miguel Benasayag dans La fabrication
de l'information . Le journaliste en immersion, pour donner a son enquéte la
lisibilité nécessaire, se voit contraint de suivre cette définition. Le journaliste en
immersion s’affranchit de la chronologie, généralement proche des échéances du
« bouclage » du journal (quotidien, hebdomadaire ou mensuel), pour lui préférer
une structure basée sur les événements.

Si I’utilisation de marqueurs temporels approximatifs permet a 1’auteur de
rendre compte de la durée de I'immersion, et d’une certaine répétition du
quotidien, il a ponctuellement recours a une datation plus précise, dont la seule
présence certifie I’importance de 1’événement ainsi localisé dans le temps. « Je
me souviens méme de la date, le 19 mars 2009 [194] », remarque ainsi Florence
Aubenas lorsqu’elle évoque sa rencontre avec Victoria, une ancienne ouvricre
syndiquée. Glinter Wallraff indique lui aussi une seule date compléte, le « 6
mars 1983 », jour ou « la droite revient au pouvoir [195] » apres les élections
présidentielles. Dans Hell’s Angels , la seule date compléte est le « 3 juillet 1965
[196] », veille de la grande virée des motards a Bass Lake. « Il crée une rupture

dans le cours du temps et se donne comme un révélateur. Il est pergu comme



I’extra-ordinaire face a I’ordinaire de la vie. Il peut étre imprévu (I’accident) ou
préparé [197] » écrit Thomas Ferenczi a propos de I’événement : chez Thompson,
la virée de Bass Lake est révélatrice de la psychose ambiante a 1’encontre des
Hell’s Angels, a tel point qu’elle transforme Bass Lake en « un hameau du
Kansas s’apprétant a affronter la tornade [198] . » La date marquante ne sert pas
tant de justification a son enquéte (si on lui demande « quelle est [s]a nationalité
[199] », Wallraff ne rapporte aucune démonstration flagrante de racisme), mais
constitue plutdt un point de départ fortement politis€¢. Wallraff n’a jamais caché
ses relations avec les syndicats, les révolutionnaires et D’extréme gauche
allemande, ce qui lui valut les foudres du Bild apres qu’il se soit infiltré au sein
de sa rédaction du 5 avril au 22 juillet 1977 [200] . En « testant » son déguisement
au sein du fief de la C.D.U., le parti conservateur en République fédérale
d’Allemagne, Wallraff annonce et assume d’emblée son regard partisan : il a lui-
méme ¢été ouvrier. Quant a Florence Aubenas, la rencontre avec Victoria
constitue d’apres ses propres aveux une date marquante dans son immersion. Le
lecteur remarquera en effet que c’est dans ses conversations avec Victoria que
Florence Aubenas retrouve un terrain qu’elle connait mieux, la politique, un
sujet que ses collegues évitent soigneusement [201] . « Elle a ét¢ femme de
ménage, ce qui acheve de sceller notre rencontre [202] » poursuit la journaliste,
qui trouvera aux cOtés de D’ancienne syndicaliste de nombreux ¢éléments
historiques et sociologiques [203] a ajouter a son enquéte. Ce dernier exemple est
le plus révélateur quant aux « virtualités émotionnelles [204] » qui entrent en
compte dans la sélection de 1’événement daté, pratiquement marqué d’une pierre
blanche : dans I’enquéte du journaliste en immersion, ¢’est moins la chronologie
que la sensibilit¢ qui décide de la datation, contrairement a I article
journalistique dont elle est un ¢lément intrinséque. La ponctualité du journal a
disparu, faisant ainsi disparaitre une contrainte tout en augmentant la masse de
travail du journaliste aprés son immersion, astreint a un tri vertigineux. La
parcimonie de la datation ne signifie pas pour autant superficialité, ou

imprécision, du compte-rendu : pour activer 'implication du lecteur, les



journalistes choisissent d’adopter un regard plus microscopique sur les
événements relatés.

Le découpage n’est alors plus quotidien, mais horaire : la précision du
compte-rendu est renforcée, ce qui fait véritablement de I’événement « une breve
et intense séquence, assez resserrée pour offrir dans un délai restreint un début et
une fin, donnant lieu a une histoire qui touche la collectivité [205] . » Puisque la
rédaction du rapport impose au journaliste un tri, il va préférer accorder dans son
texte une large place a un événement représentatif, plutdt que tenter de rapporter
un maximum de faits. Paradoxalement, I’immersion trés longue du journaliste le
conduit a adopter un regard microscopique, qui scinde les événements qu’il
sélectionne en autant de séquences trés courtes. Les marqueurs temporels se
multiplient, avec une précision qui atteint parfois 1’heure, voire la minute : pour
détailler I’affaire du viol de Monterey, qui lanca la psychose des Hell’s Angels et
valut un a quatre motards une arrestation pour « viol et violences [206] »,
Thompson prend soin de relater ’événement en détail : les motards « avaient
démarré vers dix heures [207] », « par ce beau samedi matin [208] », pour arriver
a leur rendez-vous a « onze heures et demie [209] », « avant trois heures [210] »,
« quarante-cinq minutes durant [211] ». Tout en réalisant les portraits des
protagonistes, pour souligner sa présence au moment des faits, le journaliste
américain multiplie les marqueurs temporels, et enrichit son compte-rendu
d’anticipations quant a la suite des événements : les Angels expriment des
velléités de vengeance a I’encontre d’un gang rival, les Diablos ? « En moins
d’un mois, ils devaient démanteler le gang des Diablos, aprés les avoir traqués,
un a un, et corrigés a coups de botte et de chaine [212] », annonce Thompson, qui
fournit ainsi au lecteur une vue a courte échelle (le compte-rendu précis, au ceeur
de I’action) doublée d’un regard rétrospectif. Ce dernier s’appuie aussi bien sur
ses propres conclusions que sur des témoignages (pour la majorité recueillis par
Thompson, mais aussi une « [d]éclaration de Frenchy de Berdoo a un reporter
[213] ») ou des faits postérieurs : « Dans les six mois qui suivraient, de la cote

atlantique a la cote pacifique, tous les patelins s’armeraient jusqu’aux dents a la



moindre rumeur d’une invasion des Hell’s Angels [214] . » Florence Aubenas
s’appuie, elle, sur une convocation a Péle Emploi « au début du mois de mars
2009 [215] » pour mettre a jour « les nouvelles régles de fonctionnement de
I’administration [216] », qui visent principalement & « ne pas engorger les
statistiques [217] . » L’événement que constitue I’inscription de la journaliste a
Pole Emploi n’est pas seulement I’occasion pour elle de rendre compte de cette
tendance, mais aussi d’en expliquer les causes, grace a des témoignages et des
citations recueillis par Aubenas pendant son enquéte : « « Vous n’étes plus la
pour faire du social, cette époque est finie. Il faut du chiffre. Apprenez a appeler
“client” le demandeur d’emploi. » C’est officiel, ¢a vient d’en haut. [...] Mettez-
vous dans la téte que c’est un nouveau métier. Ce que vous avez connu
n’existera plus », répetent les directeurs. Le déroulement des événements
choisis, également parfois trés précis dans Le Quai de Ouistreham (Aubenas
détaille ainsi I’attente avant sa matinée de formation au « ferry-boat [218] » : « le
rendez-vous est a Sh30 [219] », « Il est bien trop tot, pas méme 5 heures [220] »,
« ils ont mis presque une heure [221] », « une bonne demi-heure supplémentaire
[222] ») n’interdit pas au journaliste en immersion de dresser des passerelles
entre un quotidien encadré, minuté, et un commentaire plus sociologique. La
cohabitation de ses deux aspects rapproche le compte-rendu du journaliste en
immersion a un essai d’histoire immédiate, qui considére la société
contemporaine sur son économie ou sa politique : tandis qu’il détaille une
« assemblée du personnel [223] » a laquelle Ali accompagne Adler sous 1’allure
du chauffeur personnel de ce dernier, Giinter Wallraff soumet au lecteur les
salaires versés par Adler aux employés qu’il fournit aux différentes entreprises,
en les confrontant aux sommes versées par les entreprises a Remmert et Adler,
les deux sous-traitants, soit « 52 marks par heure et par téte de pipe [224] . ».
« Adler partage les 52 marks avec Remmert. Remmert encaisse 27 marks, Adler
25. A supposer que, d’une part et contrairement a ses habitudes, il ne se mette
pas dans la poche les cotisations sociales et que, d’autre part, il paie en moyenne

9 marks a ses employés, il lui reste donc 16 marks par heure et par téte de pipe.



Multiplié chaque mois par trois mille, cela représente la coquette somme de
48 000 marks — et cela rien que pour la main-d’ceuvre qu’il fournit a Thyssen
2251 . » Considérer la question du salaire telle qu’elle est évoquée pendant
I’assemblée générale (Wallraff rapporte la citation d’Adler : « Donc, pour en
venir au fait, les barémes s’établissent de la fagon suivante : pour les personnes
de 18 a 21 ans, 8,50 marks, pour les célibataires de plus de 21 ans, 9 marks, pour
les personnes mariées, 10 marks [226] ») n’est pas le seul angle du journaliste en
immersion, qui y superpose un regard qui ne s’arréte pas au seul événement : le

journaliste confronte le quotidien, le terrain et le long terme a ce dernier.

Comme I’historien qui, a en croire Pierre Nora, a pour mission de
« souligner dans I’événement la part du non-événementiel » et de
considérer I’événement comme « le lieu d’émergence d’un ensemble de
phénomeénes sociaux surgis des profondeurs », le journaliste, a sa
manicre, moins ambitieuse, moins savante, prend appui sur

I’événement pour tenter d’aller au-dela de la surface des choses [227] .

La longue durée de I’immersion permet au journaliste de prendre en
considération un long laps de temps, dont le compte-rendu n’est pas effectué¢ au
quotidien. Ce qui pourrait sembler un gachis s’avere salutaire : le commentaire a
posteriori confere au journaliste la perspective d’un historien du présent,
choisissant partialement les événements qu’il met en valeur, mais fournissant au
lecteur des outils pour décoder le réel et « aller au-dela de la surface des

choses ».

B. Mécanismes du journalisme, autonomie du journaliste

1) La construction de I’information



Le laps de temps dévolu a la rédaction du compte-rendu de 1’immersion,
entre six mois et un an, laisse supposer que 1’opération s’articule autour d’une
mise en forme des expériences et des observations réalisées au quotidien par les
auteurs. Outre le nécessaire bouleversement de la chronologie, pour des raisons
de lisibilité, ces derniers s’astreignent a une sélection parmi la multitude
d’événements dont ils ont été les témoins pendant leur enquéte. Parmi ces
derniers, ils ne retiendront que quelques « faits », ceux-la mémes que le lecteur
découvre dans leurs comptes-rendus d’enquéte. Comme 1’explique Thomas

Ferenczi, « Ce fait social [...] n’est pas un « fait brut » qu’il suffirait d’observer de

I’extérieur. Il est « construit » par les journalistes, sur la base de données qui sont, par elles-
mémes, dépourvues d’intelligibilité [228] . » Cette construction apparait sous sa forme
la plus évidente dans Téte de Turc , puisque Giinter Wallraff fait suivre a
plusieurs reprises ses textes par des encadrés distincts du corps du texte,
présentant des compléments d’enquéte qui viennent renforcer I’aspect informatif
de cette derniere.

Le « fait brut » vécu par le journaliste est un contact sensible avec le réel,
contact au centre du dispositif de ’enquéte en immersion, sans pour autant qu’il
ne se suffise a lui-méme : ’explicitation surgit alors d’un ajout de données, sous
des formes variées. Ces ajouts peuvent ainsi se présenter, dans I’enquéte de
Wallraff, sous la forme de témoignages supplémentaires, avec certains ouvriers
turcs [229] ou des intervenants « extérieurs » contactés par Wallraff a posteriori

: par exemple 1’Union des consommateurs qui fournit son avis sur McDonalds
[230] . Ces encadrés sont également le moyen pour Wallraff de livrer quelques
précisions sur différents points, en adoptant un point de vue plus large : c’est le
cas pour I’industrie du batiment [231] , mais aussi pour la secte Bhagwan [232]

qu’Ali essaye d’infiltrer. Ces passages sont remarquables parce qu’ils
permettent a Wallraff de fournir une analyse macroscopique des faits rapportés
par I’enquéte, y injectant ainsi de I’« intelligibilité », pour reprendre le terme de
Ferenczi. Le journaliste en immersion s’efface alors vers des arguments dits

objectifs, ou d’autorité. Des avis d’experts émaillent d’ailleurs son enquéte : le



diagnostic du docteur Julia Wetzel sur la santé des ouvriers turcs [233] est destiné
a renforcer et valider les observations de Wallraff infiltré. Le journaliste inclut
méme les résultats d’une expertise réalisée a sa demande : il a recueilli de la
poussiere sur son lieu de travail, et ’apporte a I’Institut de I’environnement de
Bréme, « totalement indépendant de I’industrie [234] », pour analyse. Les
résultats, « qui [lui] sont parvenus peu avant la parution de ce livre [235] » écrit
Wallraff, sont présentés par le journaliste dans un encadré intitul¢ « Du plomb
dans les bras et les jambes », lequel fait figurer des évaluations précises et
chiffrées de la densité de mercure contenu par la poussiére. Téte de Turc inclut
¢galement la reproduction d’un document intitulé¢ « Thyssen informe » qui n’est
rien d’autre que le bilan annuel de I’entreprise pour I’année 1984-1985 [236]

celui-ci n’est pas commenté par Wallraff, tant les chiffres sont éloquents. Hunter
S. Thompson a également recours aux évaluations et autres documents avérés
pour Hell’s Angels . 1l cite ainsi un long passage d’un rapport du procureur
général de Californie sur « Le gang des Hell’s Angels [237] », et pose sur celui-ci
un regard éminemment critique : « une analyse touffue et juste, a I’exception des
sornettes débitées sur I’énigmatique 1% [238] », embléme figurant sur le blouson
de certains Angels. Dans les lignes qui suivent, Thompson s’appliquera a
expliquer lui-méme le symbole du « 1% » : « Tous les Angels (et bien d’autres
motards sauvages) portent ce badge, ne signifiant qu’une chose : a savoir qu’ils
sont fiers d’étre au nombre (1%) des motards que I’Association des motards
américains refuse d’admettre dans ses rangs [239] . » Pour confirmer et enrichir
son propos, le journaliste ajoute a cette entreprise d’information une citation
d’un des dirigeants de I’AMA, qui confirme cette mise a 1’écart des Angels [240] .
Thompson, outre I’interview, utilise également les documents officiels pour
rendre le réel intelligible : il fait plusieurs fois référence dans son enquéte a un
rapport du procureur général Thomas Lynch « sur les Hell’s Angels et « autres
individus louches [241] » ». « Haut en couleur, le rapport était intéressant,
outrageusement partial et extrémement alarmant » juge Thompson, qui souligne

cependant que les délits soulignés sont parfois vieux d’une décennie. Le



journaliste gonzo se souviendra de ce document pour démentir un article du
Times prenant pour cible les Hell’s Angels et les accusant de viol. « Pure
diffamation » diagnostique Thompson, en citant la premicre page du méme
rapport Lynch : « [L]’enquéte ultérieure n’avait pu établir qu’il y avait
réellement eu viol, ni confirmer 1’identification des agresseurs par les victimes.
Par requéte datée du 25 septembre 1964, le procureur général du comté¢ de
Monterey a ordonné 1’abandon des poursuites [242] ».

L’information reste la meilleure arme contre la désinformation : pour
¢valuer le nombre d’arrestations a I’issue des émeutes de Laconia, au cours
lesquelles les Angels furent mis en cause, le journaliste inclut a son enquéte un
tableau comparatif des différentes évaluations chiffrées proposées par des

journaux américains :

New York Times ..... une cinquantaine

Associated Press ...... au moins 75

San Francisco Examiner . au moins 100, dont 5 Hell’s Angels
New York Herald Tribune 29

National Observer .... 34
New York Daily News . plus de 100
New York Post ...... au moins 40 [243] .

« De telles disparités ont slirement une explication [244] » note avec une fausse
naiveté Thompson, qui ira finalement interroger le maire de Laconia lui-méme
sur le nombre d’arrestations, et surtout de Hell’s Angels impliqués : « Comme je
lui demandais combien d’Angels avaient été arrétés, il me dit : « Aucun, ou du
moins aucun s’avouant tel [245] . » Le rétablissement de 1’information s’exécute
cette fois a une échelle bien plus importante, et s’attache a invalider les
accusations qu’essuient les Angels, aussi bien du coté des autorités que de la
presse. Si Florence Aubenas ne cite aucun article de ses confréres, ni aucune
enquéte annexe réalisée par ses soins ou ceux d’un expert, elle a cependant
recours a des précisions chiffrées comme Wallraff et Thompson : évoquant la

conversion des travailleurs sociaux des agences d’emploi en managers soumis a



des objectifs de rentabilité, la journaliste appuie son analyse. « Pour 2009, il
s’agit de satisfaire 3% des offres d’emploi de plus qu’en 2008. Le nombre
d’annonces doit aussi augmenter de 13%. Mais sur Internet seulement : cela
¢vite la visite des employeurs a 1’agence et limite I’encombrement des lignes
téléphoniques. Gagner en productivité est la priorité [246] . » Ici, les chiffres sont
précieux parce que précis et « semi-confidentiels » : ils révelent en tout cas le
sens caché des faits, en ’occurrence la privatisation progressive de Pole Emploi.
Outre les documents internes ou chiffrés, le journaliste en immersion pourra se
faire a 1’occasion historien, sociologue ou économiste : Hunter S. Thompson se
livre ainsi a un exercice qui se rapproche de celui de 1I’économiste lorsqu’il
dresse un bilan de I’industrie motocycliste. S’ appuyant sur des chiffres publiés
par les journaux Cycle World et Los Angeles Times [247] , le journaliste décrit
« L’histoire de Harley Davidson et du marché intérieur de la moto [248] », en'y
ajoutant ses propres commentaires sur ce qu’il juge étre « 1'un des plus
consternants chapitres de 1’histoire de la libre entreprise américaine [249] ».
Observant 1I’évolution des parts de marché de Harley Davidson en 1964, 1965 et
1966, Thompson définit un point commun entre les forces de 1’ordre et les Hell’s
Angels, « seuls clients », a son avis, du constructeur de motos américain [250] .
Notons que ces précisions ne sont pas distinguées du corps général de I’enquéte
par une mise en forme ou une typographie particuliere : Thompson les inclut
directement a son enquéte, par une habile transition évoquant un « cauchemar »
récurrent, impliquant... un des fréres Honda [251] . Quand Florence Aubenas
participe a la manifestation nationale contre la crise du 19 mars 2009 et qu’elle
rapporte les paroles de Stéphane, tout juste licencié de chez Trucks, elle fait le
point sur I’engagement syndical des ouvriers métallurgistes, depuis les années 60
jusqu’a aujourd’hui. Evoquant les usines de Blainville et de Caen, 1’ancien nom
de Trucks, « Saviem » et la « forteresse ouvriere » qu’incarnait la Société
Me¢étallurgique de Normandie, Aubenas se livre & un expos¢ des résultats de ses

recherches personnelles, qui lui permettent d’esquisser une trajectoire



synthétique de I’évolution des acquis et combats sociaux, courbe descendante
comme on pourra I’imaginer, jusqu’a la journée de mobilisation nationale [252] .
Derriére les atours que 1’on pourrait considérer comme superficiels du
reportage en immersion se cache un imposant travail de recherche documentaire,
que Tom Wolfe évoquait dans son anthologie du Nouveau journalisme ou
figurait un article d’Hunter S. Thompson : selon lui, les journalistes engagés
dans une immersion effectuaient « davantage de recherches que tout ce a quoi
les journalistes €taient jusqu’alors habitués [253] », ce qui désamorcait d’emblée
toutes les critiques dirigées vers le sérieux et 1’érudition des journalistes en
immersion. Cet aspect du compte-rendu de I’enquéte en immersion, plus
sociologique et historique, s’appuyant sur des chiffres et des événements avérés,
tranche radicalement avec « la permanence du quotidien » dans laquelle le
journaliste est jeté. Probablement rédigés a posteriori de 1’enquéte, ces passages
montrent bien que le journaliste en immersion cumule les deux catégories
distinctes définies par Jeremy Tunstall dans Journalists at Work [254] , soit les
gatherers et les processors . Selon cette distinction, les gatherers « ont pour
premiere fonction la collecte de I’information, la fréquentation du terrain d’ou ils
ramenent la matiere premicre de I’information [255] », tandis que les processors
« sont davantage affectés au traitement d’une matiere informationnelle qu’ils
n’ont pas produite [256] . » En permanence sur le terrain, le journaliste en
immersion, gatherer ultime, devient processor une fois son enquéte sur le
terrain terminée, a I’occasion de la mise en forme de ses informations qui

deviendront intelligibles par le biais du compte-rendu.

2) L’audace du romancier

La parution du compte-rendu de I’enquéte en immersion sous forme de

livrte évoque immanquablement ’essai et le roman, deux genres littéraires



auxquels le journalisme emprunte plus ou moins d’éléments. Par ailleurs, la
longue période de rédaction qui suit I’enquéte est propice au développement
d’une esthétique plus originale et moins attendue que celle de I’article publié
dans un quotidien. Le journaliste en immersion cherche avant tout & marquer son
lecteur avec tous les outils du style : de ce point de vue, I'auteur du livre est
indépendant tandis que le journaliste en rédaction est intégré dans une structure
collective, dotée d’un style ou a minima d’une ligne éditoriale que les rédacteurs
sont tenus de respecter, méme s’ils disposent d’une certaine marge de
manceuvre. Glinter Wallraff, dont I’immersion fut la plus longue, est de toute
¢vidence le plus décomplexé vis-a-vis des codes rédactionnels du journalisme
dans Téte de Turc . S’il s’astreint a une précision rigoureuse, chiffres a 1’appui,
Wallraff laisse parfois sa plume littéraire prendre le pas sur la forme habituelle
du compte-rendu. Ainsi, la transcription d’un entretien entre Ali et un curé se
présente comme un extrait d’une piece de théatre : les noms des « personnages »,
« Ali », « Le prétre » et « Abdullah », sont suivis de didascalies entre
parentheses, d’abord mesurées (« d’un ton réjoui », « catégorique »...), puis de
plus en plus marquées par un point de vue...de quasi-metteur en scéne.
« Comme pour m’enlever mes illusions », « Comme si j’abordais un sujet
incongru », « Comme si le Christ n’avait jamais vécu », « Se faisant
manifestement violence [257] » : les didascalies renseignent sur I’état d’esprit des
protagonistes, leurs réactions, le ton de leur voix, et sur le regard du journaliste
sur ceux-ci, mais participent également d’une structure plus vaste qui présente
I’entretien comme une piece de théatre, non sans faire référence au Tartuffe de
Moli¢re.

Cette présentation théatrale, utilisée pour les entretiens a plusieurs voix et
au long cours, apparait a plusieurs reprises dans 7éte de Turc , a ’occasion de
discussions avec des collegues (« Propos entendus a 1I’heure de la pause [258] »,
« La colére de Yiiksel [259] ») ou d’autres individus, a I’instar d’'une employée
d’un laboratoire de tests pharmaceutiques. A d’autres moments, Wallraff

s’engage dans une perspective totalement différente, en retranscrivant mot pour



mot le discours de Yiiksel, un collégue : ce texte de quatre pages est fourni de
facon brute par Wallraff, sans aucun commentaire. Celui-ci fut probablement
pris en note par Wallraff dans une situation d’entretien traditionnel, puisque son
interlocuteur 1’avait démasqué : comme s’il ne voulait pas « récupérer » le
modele en vigueur au sein de la profession, Wallraff se place en retrait et
supprime toute marque de sa présence. La présentation de 1’information est donc
particulierement souple dans le compte-rendu d’immersion : tantot trés marquée
par la personnalisation, tantdt dénuée de toute modification, elle s’adapte aux
situations traversées. Si la rencontre avec un bigot bien peu tolérant ou des
collegues plutdt hostiles est susceptible d’étre tournée en dérision par un
journaliste lucide sur « le mépris des hommes » dans son pays, le témoignage
direct d’un ouvrier turc ne requiert aucun ajout : « C’est ¢a le pire, j’aimerais
mieux €tre mort [260] », termine Yiiksel, et la citation se suffit effectivement a
elle-méme pour clore I’interview. Plus loin dans Téte de Turc , cette présentation
théatrale des faits trouve son climax dans « La Commande », sous-titrée « ou :
Adler est 1a, la saleté s’en va ! — Une mise en scéne de la réalité — ». Aidé « d’un
certain nombre de collegues et amis [261] », qui endossent chacun un role dans
un subterfuge destiné a piéger Adler, le fameux sous-traitant d’une agence
d’emploi peu regardante vis-a-vis des conditions de travail de ses clients. Pour
exprimer son opinion sur une personnalité ou un fait, Glinter Wallraff choisit
parfois de mettre de coté chiffres et faits pour privilégier son imagination.
Digressions dans I’enquéte, ces passages permettent au journaliste d’exprimer
plus franchement son opinion. Ainsi, évoquant 1’entrepreneur Adler et I’ancien
ministre de I’Environnement allemand Baumer, Wallraff imagine leurs vacances
communes : « Au reste, on cultive entre soi les bons c6tés de la vie, on se
retrouve dans les clubs, on fait du yacht ensemble. Parfois, on va passer des
vacances ensemble a Hawaii, ['un des lieux de villégiature privilégiés d’Adler
262] . » En partie parce qu’il manque d’informations précises, de « fait », le
journaliste en immersion se permet de supputer, sans que 1’hypothése soit
totalement fantasque : Adler a qualifi¢ ’ex-ministre de « type bien [263] » et



Wallraff ne fait qu’incarner cette déclaration dans une version a peine imagée
des relations entre politiques et puissances économiques. Cela dit, le méme
passage n’aurait pas sa place dans un journal traditionnel, ou il serait assimilé au
mieux a un écart malheureux, au pire a de la diffamation.

Le Quai de QOuistreham est lui aussi constitué de certains passages
volontiers digressifs : d’abord prudents (« Elle a dii en baver avec lui, sans avoir
jamais pu prendre sa revanche [264] », au début de ’enquéte), ils deviennent de
plus en plus importants au fil de I’enquéte. Racontant I’histoire de Victoria, une
militante septuagénaire rencontrée pendant la marche nationale contre la crise,
Florence Aubenas mélange paroles rapportées, a la maniere d’une interview, et
passages s’approchant plus du roman, qui ont recours a des images ou des litotes

et remontent a I’époque ou Victoria était agée d’une quinzaine d’années :
La bonne société du village s’approvisionne a la charcuterie de la
tante. Victoria regarde les ongles de la femme du notaire, chaque fois
qu’elle paye le roti, des ongles laqués d’un vernis rose presque
transparent, soignés juste comme il faut. On dirait des dragées. Elle

n’a jamais rien vu d’aussi parfait [265] .

Méme si P’anecdote lui a vraisemblablement ¢té racontée par Victoria, la
rédaction de Florence Aubenas transforme le témoin en personnage porteur d’un
discours indirect libre. Un peu plus loin, ce procédé¢ emprunté a la fiction est
encore plus flagrant lorsque Florence Aubenas transforme les confessions de
Frangoise en une prolepse éminemment romanesque : « Quand elle va rentrer,
tout a ’heure, les enfants vont lui demander : « Combien d’argent tu as gagné
aujourd’hui, maman ? » Ils ne 1’avaient jamais vue travailler. Elle sera ficre, elle
va rire [266] . » Hunter S. Thompson, qui s’est toujours considéré comme un
romancier plus que comme un journaliste [267] , est évidemment celui qui a le
plus recours a ce genre de digressions romanesques dans son compte-rendu.
Celles-ci sont généralement 1’occasion pour Thompson de laisser poindre son
ironie la plus mordante. Ainsi, alors qu’il s’interroge sur 1’embourgeoisement
potentiel, dans le futur, des Angels, il imagine la situation : « Par les temps qui

courent, qui sait si, d’ici dix ou vingt ans, un beau dimanche matin, des



quadragénaires en blazer noir [...] n’arpenteront pas de long en large leurs
appartements hypothéqués en commentant avec consternation les manchettes
[268] ». Plus loin, visiblement décu que Barry Goldwater, candidat républicain a
la présidentielle américaine de 1964, n’est lui-méme pas utilisé les scandales des
Hell’s Angels a des fins €lectorales, Thompson rédige le texte qui aurait di étre
celui du candidat : « Des vandales répugnants, se multipliant comme des rats en
Californie et gagnant déja I’Est. Vous entendrez d’abord le rugissement des
Harley se rapprocher comme un roulement de tonnerre. Puis la brise apportera
des relents de sang séché, de suif et de foutre [269] ... » Encore une fois, un tel
texte n’aurait sirement pas trouvé sa place dans un article traditionnel, surtout
qu’il est présenté¢ par le journaliste comme une citation, attribuable pour un
lecteur non averti a Goldwater. Pour autant, le texte a pour but, non seulement de
condamner 1’aile républicaine des politiques américains, avec laquelle
Thompson n’a en commun que I’amour des armes a feu, mais aussi d’incarner la
récupération des marginaux a laquelle se livrent les politiciens, pour le seul
plaisir d’agiter le drapeau de « I’insécurité ». Ces libertés prises avec la rigueur
journalistique permettent ainsi de véhiculer des points de vue multiples, 1a ou
une interview aurait été superflue. Thompson peut se fondre avec cette méthode

dans la peau d’un commissaire de police :

Maintenant, que peut faire le commissaire d’un patelin [...] quand il apprend que
trois cents a cinq cents motards sauvages vont envahir sa ville ? Surtout si, en
neuf ans d’exercice, il n’a eu a régler qu’un seul coup dur : le casse de la banque,
limité¢ a 1I’échange de douze coups de pétard [...] il était si pépere entre les
accidents de la route, les chahuts des petits voyous, les rixes d’ivrognes du
samedi soir — rien ne I’ayant préparé a affronter une armada frankensteinienne de

Jessie James des temps modernes [270] [...].

A Topposé des phrases courtes et mesurées qui font la joie de
I’information synthétique, les digressions de Thompson se caractérisent par leur
longueur, et leur audace qui va crescendo. Cette ironie imaginative de Thompson
peut parfois s’apparenter a une autre voix du journaliste, qui interfére avec son

rapport. Roulant vers Bass Lake pour couvrir la « fiesta » des Angels, Thompson



observe les vacanciers sur les routes, prend leur place a la maniére de I’exemple
du commissaire, puis fait surgir une nouvelle voix qu’il distingue a I’aide de
I’italique :

Demain, la presse ne relaterait pas des violences exercées sur des gens terrorisés

a ’autre bout du pays, mais au point méme ou vous et votre famille partez en

week-end.

Les Hell’s Angels... sang a gogo... viols a la chaine... regardez votre

femme et vos gosses sur le siege arriere... comment les protéger

contre une horde de durs bourrés et drogués a mort... et les photos,

vous vous en souvenez ?... des colosses répugnants se battant pour le
plaisir a coups de chaine, de couteau et de clé a molette, sans peur de

la police et sans pitié [271] .

Constatant la popularit¢ des Hell’s Angels aupres des touristes, Thompson se
livre & une invention similaire en imaginant « le premier président de syndicat
d’initiative a la coule [...] engager deux gangs rivaux de Watts et organiser le
combat sur la plage, avec feu d’artifice a volonté et orchestre du lycée local qui
joue en sourdine Le vent t ‘appelle, Maria [272] . »

Thompson rendra également un hommage explicite a Francis Scott Fitzgerald,
romancier américain, en reprenant la fin de son fameux roman Gatsby le

Magnifique en ’adaptant a la conclusion d’un chapitre de Hell’s Angels :

Pauvre Williams ! N’€écoutant que son sens civique, il avait posé au
défenseur de 1’ordre et de la loi... et le lundi soir, une fois les Angels
partis, il n’avait gagné que le loisir de sortir sur la gréeve pour
contempler, de I’ceil fier et désenchanté¢ de Gatsby le Magnifique, les
néons verts des bars ou sur l’autre rive, ses concurrents directs

comptaient leur recette [273] .

Les trois journalistes, tout en gardant a 1’esprit les contraintes qui sont celles de
leur métier, n’hésitent donc pas a recourir, ponctuellement, a la fiction. Outil
inhérent a toute écriture, mais qui semble ici appuyé, ou en tout cas mirement
réfléchi pendant les quelques mois de la rédaction. Il est d’ailleurs évident que
Thompson, le premier, aborde une partie de son compte-rendu d’enquéte comme
un roman. Tel était son premier point commun avec Tom Wolfe, un écrivain et

journaliste qui fut d’ailleurs son confrere et complice. Gravitant tous deux autour



de la méme sphére du New Journalism , école journalistique et littéraire dont
Wolfe sera le chef de file, publiant en 1973 [274] une anthologie du mouvement.
Dans un entretien, en 1975, Wolfe revient sur les bases du nouveau journalisme,
qui fit d’ailleurs quelques émules en France : « Modeste a premiere vue, humble,
déférente, pourrait-on méme dire, la découverte était qu’il était possible d’écrire
un journalisme qui se lise... se lise comme un roman. Comme un roman, si tu
vois le truc [275] . » Si I’époque explique (en partie, Thompson n’ayant jamais
vraiment accepté de faire partie du mouvement) les racines littéraires de Hell’s
Angels , ’entremélement de la fiction et du journalisme a toujours été plus ou
moins latent. Ainsi, William Faulkner avait déja exprimait ses vues sur les deux
genres : « la meilleure fiction est bien plus vraie que n’importe quel
journalisme » notait-il, cité par Thompson lui-méme dans Gonzo Highway [276] .

En quittant les structures professionnelles et institutionnelles liées a son
métier (la rédaction, ses collégues, les syndicats...) et les codes habituels qui en
conditionnent ’activité, le journaliste se rapproche de son ancétre de la Belle
Epoque, tel qu’il est défini par Erik Neveu : vers le milieu du XIXéme siécle,
« Travailler pour un journal est une position d’attente vers les vraies carrieres de
la littérature et de la politique [277] . » Méme si 'auteur d’une enquéte en
immersion est avant tout un journaliste, Thompson, Wallraff et Aubenas
présentent dans leur carriére de nombreuses occasions ou les fronti¢res entre les
trois statuts se sont estompées. En 1965, au moment de 1’enquéte pour Hell’s
Angels , Thompson a déja partiellement rédigé The Rum Diaries , son premier
roman. Il sera le seul a s’essayer a la fiction, mais les trois auteurs de notre
corpus n’hésiteront pas a endosser un role plus ouvertement politique que celui
du journaliste lambda : en 1970, Thompson se présente pour le poste de shérif de
Pitkin County, dans le Colorado, une élection qu’il perdra d’une poignée de
voix. Pour symboliser les partis pris politiques de Giinter Wallraff, il suffira de
se souvenir qu’il fut enfermé dans les geodles grecques de la dictature des
Colonels ou qu’il révéla le projet de coup d’Etat du Général Spinola [278] au

Portugal. Quant a Florence Aubenas, elle préside pendant trois années



I’Observatoire International des Prisons [279] , institution non gouvernementale
qui la fait entrer de plain-pied dans la sphere politique.

Meéler la fiction a I’information, un tel procédé peut soulever des
interrogations : pourtant, il est difficile d’en ignorer 1’utilisation, y compris par
des journalistes dans un cadre plus traditionnel, qui ont recours a des images, des
transitions ou des jeux de mots afin de structurer leurs articles tout en captant
I’attention du lecteur. Pour Thomas Ferenczi, « Plaire au public [280] » est
d’ailleurs la troisieme contrainte imposée au journalisme. Cet aspect de 1’écriture
journalistique dont I’importance ne peut €tre minimisée se retrouve dans
I’enquéte en immersion, d’une facon bien plus visible que dans un article d’un

quotidien.



II1. Du journaliste a ’auteur, la critique des
médias a ’attention des lecteurs

A. Le renforcement de ’auctorialité

1) Dans la peau d’un journaliste : sentiments, commentaires et souvenirs

La premiere caractéristique qui frappe le lecteur dans Hell’s Angels , Téte
de Turc ou Le Quai de Ouistreham est I’'usage du pronom personnel « je », une
pratique peu courante dans 1’écriture journalistique, ou le rédacteur s’efface
derriére son sujet par un recours aux formules impersonnelles et a un point de
vue externe. L’usage de la premicre personne du singulier, désolidarisée de la
personne collective que représente la rédaction, impose un point de vue interne
qui renforce 1’aspect « sur le terrain » des transcriptions écrites : le « Je » est
ainsi le support des impressions du journaliste, pour un texte qui s’avere
forcément plus subjectif. Quand des policiers, sur le point d’anéantir la
couverture de Wallraff, font finalement demi-tour, ce dernier fait part de son
soulagement : I’usage de la premicre personne n’est plus seulement I’expression
d’un point de vue journalistique, mais d’un état émotionnel ou affectif. « Je
respire, pensant une fois encore m’étre tiré¢ d’affaire [281] », écrit le journaliste,
sans qu’il ne soit ici possible de douter de la voix auctoriale qui prononce la
phrase. De la méme maniére, le « J’en suis malade [282] » de Florence Aubenas

dans Le Quai de Ouistreham ouvre une fenétre sur I’intimité de la journaliste,



tiraillée entre 1’enquéte professionnelle qu’elle meéne (on lui propose un
remplacement) et son identité factice, avec les responsabilités qu’elle suppose
dans les relations avec les « nouveaux » collegues de la journaliste (« j’avais
promis a Marilou de I’accompagner chez le dentiste [283] »). Lors d’un entretien
d’embauche, Aubenas écrit : « Je décide de répondre la vérité : « J’aime nager et
lire [284] . » » La véracité¢ du récit est pratiquement garantie, et la journaliste
transcrit méme la suite de sa réponse (« Des auteurs classiques, les romans du
dix-neuvieme siecle, surtout francais ou russes [285] . ») La juxtaposition des
deux personnalités est a nouveau I’apanage du « je », puisque la journaliste
prend la peine de préciser la totale implication personnelle de sa réponse.
L’usage de la premicre personne comme marqueur de voix auctoriale est
fréquent chez Aubenas, et mais il ne ressurgira avec la valeur « journaliste »
qu’a la fin de ’enquéte, dans I« épilogue » du Quai de Ouistreham : « A coté
de la gare, j’ai loué¢ un véhicule sans ame ni odeur, une voiture qui démarre du
premier coup, une voiture de journaliste en reportage, comme celles dont j’ai
I’habitude [286] . » Le recours a la premicre personne signale ici un retour a
I’activité journalistique, dans un cadre habituel, et participe a 1’expression du
foss¢ trés net qui sépare les deux milieux professionnels. La journaliste
accumule plutdt les commentaires subjectifs, et non rétrospectifs, tout au long de
son enquéte, avec un recours fréquent a la comparaison : « On me traite avec une
douceur d’infirmiéres dans un service de soins palliatifs, mais fermement [287] »,
« J’ai I’'impression d’étre en train de rater le premier boulot, et peut-étre le seul,
que j’obtiendrai. D’un coup, Philippe m’exaspere [288] », « Je ne sens plus mes
mains, je n’arrive méme plus a tenir une éponge. Il faudrait que je bouge les
bras, mais ils restent tendus et rigides, comme s’ils ne m’appartenaient plus [289]
. » L’utilisation du présent de narration actualise les remarques et entretient la
sensation de proximité qui s’instaure entre la journaliste et le lecteur. S1 Wallraff
fait porter a la premicre personne du singulier tant6t la voix d’Ali, tant6t celle du
journaliste, en mentionnant a chaque fois les deux personnalités, Aubenas est

beaucoup plus tranchée dans son utilisation : 1’identification de la voix auctoriale



est aisée, et cette derniere fait souvent référence a une journaliste sur le terrain,
en pleine action. Dans Hell’s Angels , le « je » est bien évidemment une fenétre
sur l’intériorit¢ du journaliste, a tel point que ce dernier semble ne rien
dissimuler : « Un matin, pour esquiver le type venant me réclamer mes arriérés
de loyer [290] » commence le journaliste afin de raconter ’ambiance qui régnait
dans sa rue alors qu’il hébergeait des Angels dans son appartement. C’est avec
une précision zélée que Thompson accole chaque utilisation de la premicre
personne a un détail personnel, le plus souvent... anticonformiste : « Enfin, de
tous les incidents survenus a cette époque, le plus grave, un pacifique exercice
de tir, eut lieu un dimanche, sur le coup de trois heures du matin. Pour des
raisons que le temps n’a pas encore éclaircies, je fis sauter toutes les fenétres de
derriére, en six coups de fusil, immédiatement suivis de six coups de Magnum
44 1291] . » Dans ses usages du « je », Thompson se dépeint volontiers comme un
journaliste méfiant, voire paranoiaque [292] . « [P]lus un Luger non chargé sous le
siege du conducteur, fourrant le chargeur dans ma poche pour le cas ou la
situation deviendrait incontrolable. Une carte de presse a son utilité, mais en cas
d’émeute un flingue reste le meilleur sauf-conduit. Dans ma précipitation, j’ai
oubli¢ mon appareil photo [293] » explique Thompson alors qu’il s’appréte a se
rendre a Bass Lake pour la fameuse virée des Angels. Le « je » est pour
Thompson un moyen de souligner sa place atypique dans le milieu que constitue
la presse de son époque. Dés lors, la premicre personne oscille entre sincérité du
journaliste, et mise en sceéne de soi : si Thompson inclut bien des €éléments de sa
vie privée (« Le moment était mal choisi pour jeter mon fric a vau-1’eau [294] »,
lorsque les Angels s’approprient son stock de bicres, ses amis Allen Ginsberg
2951 , Ken Kesey et la féte que ce dernier organisa avec les Merry Pranksters, a
laquelle Thompson se rend « avec [s]a femme et [s]Jon petit garcon » [296] ),
d’autres utilisations de la premiére personne se révelent plus €quivoques.
Lorsque le journaliste souligne qu’il n’est pas « opposé a 1’idée d’une émeute
297] », 1l entretient sa réputation sulfureuse — et mystérieuse — de journaliste

gonzo, en marge du systeme, réputation que Thompson a incarnée dans son alter



ego freak Raoul Duke, cité avec ironie dans Hell’s Angels comme un mod¢le de
réussite : « Dans une nation de débiles trouillards, souffrants d’une regrettable
pénurie de révoltés, les rares arrivants a percer sont forcément fétés : Frank
Sinatra, Elizabeth Taylor, Raoul Duke... Ils ont tous ce petit quelque chose de
plus [298] . » Dans Le Quai de Ouistreham , la mise en scene de soi passe aussi
par la premiere personne : « Je viens d’entrer dans la zone Haut Risque
Statistique [299] » commente laconiquement Florence Aubenas alors qu’une
conseillere de Pole Emploi lui fait passer un interrogatoire sur ses acquis :
I’expression, inventée par la journaliste, n’en est que plus marquante, d’autant
plus qu’elle est assumée par le pronom personnel. La méme mise en scéne
comique est d’ailleurs adoptée par Wallraff lorsqu’il écrit solennellement : « Je
fais la proposition suivante [300] », laquelle est une loi qui obligerait les « gagne-
gros [301] » de ID'industrie pharmaceutique a tester eux-mémes leurs
médicaments. ..

L’intériorisation qu’implique I’utilisation du « je » conduit naturellement
le journaliste a I’évocation de souvenirs personnels. La premicre fonction de ces
souvenirs est bien slr d’enrichir I’enquéte sur un plan purement informatif.
« J’avais déja eu I’occasion de le rencontrer, il y a dix ans de ¢a [302] ... » écrit
Wallraff a la fin d’un portrait de Franz-Joseph Strauss, le chef de la C.S.U.
Explicitement présentée comme un souvenir personnel, 1’anecdote permet a
Wallraff de dégager une caractéristique qu’il juge cruciale pour dépeindre
Strauss, « sa franche hostilit¢ a 1’égard des gens comme [lui [303] ] », qu’il
dissimule derriere « des familiarités [304] ». Ici, le Glinter Wallraff « privé », et
plus seulement le Wallraff journaliste, écrit pour partager son point de vue
d’auteur, exposant ses racines, les événements qui I’ont modelé. Le récit du
baptéme catholique que Wallraff a di subir « a I’age de cinq ans [305] », alors
que son pére gisait sur son lit de mort, est ainsi 1’'un de ses souvenirs qui
influencent I’enquéte. Une fois encore, I'usage du « je » intériorise [306] le
propos, tandis que I’importance de 1’événement est soulignée par Wallraff.

Finalement, I’influence du souvenir personnel sur ’enquéte est avérée par



Wallraff lui-méme, a la fin de son expérience « La Conversion », ou Ali va a la
rencontre d’un prétre catholique : « On me reprochera bien sir d’avoir épargné
les ecclésiastiques protestants. Sans doute ce parti pris trouve-t-il son origine
dans ma propre biographie [307] [...]. » Conversion, mais aussi confession : en
partageant un événement jugé humiliant, ou honteux, le journaliste signe un
pacte avec le lecteur, le méme que Rousseau propose au début de ses propres
Confessions [308] . Ce pacte remotive la relation de confiance établie entre le
journaliste et son lecteur, la sincérité de 1’auteur garantissant la véracité des faits.
Dans Hell’s Angels , les souvenirs personnels ont la méme fonction : renforcer
une description ou un argument, tout en rappelant le regard personnellement
influencé du journaliste auteur. « Tout ¢a me rappela irrésistiblement la nuit ou,
au printemps précédent, en roulant de Frisco a Big Sur, j’avais entendu la radio
annoncer qu’un raz de marée allait frapper la cote californienne sur le coup de
minuit [309] . » Frappé a 1’époque par le comportement des touristes, qui
affluérent en masse pour assister a I’événement malgré le danger, Thompson le
compare dans Hell’s Angels a la ruée des « vrais touristes, des gars de la ville
[310] » lorsque les motards font halte dans une ville. « Un jour, j’ai été arrété
pour exces de vitesse par un flic en bagnole qui m’a pratiquement coll¢ au train,
avant que je me rende compte qu’il me coursait [311] » explique Thompson pour
introduire une autre de ses réminiscences, alors qu’il explique toutes les

subtilités de la conduite des deux-roues.

Quand je lui ai demandé pourquoi il m’avait collé au cul, il
m’a dit : « J’ai cru que vous alliez essayer de vous tirer par la
sortie... »

Je lui ai répondu que ¢a ne m’était méme pas venu a I’esprit
(ce qui était vrai a I’époque — aujourd’hui, je réagirais peut-Etre
autrement). « Eh bien, tant mieux pour vous, il m’a rétorqué.
Le dernier motard qui a essayé de m’échapper, il est resté sur
le carreau. Je lui ai collé au train et, a sa premiere gaffe, je I’ai

écrabouillé [312] . »

Le souvenir personnel est une fois encore 1’occasion de souligner un point de

vue auctorial trés fort, notamment incarné dans le passage par la précision



« aujourd’hui, je réagirais peut-étre autrement », remarque éminemment
introspective puisqu’elle porte une critique rétrospective sur le comportement
antérieur de Thompson. L’enquéte en immersion, comme tout exercice
journalistique, se veut d’intérét général : bien qu’elle soit ancrée dans la société
contemporaine, son développement repose pourtant sur une réflexion largement
personnelle qui s’appuie sur les commentaires et les souvenirs des journalistes, a

tel point que leur présence est perpétuellement rappelée a 1’esprit du lecteur.

2) Le journaliste en immersion, ce héros

Le journaliste en immersion partage sa vie privée avec le lecteur, dirige
son enquéte selon ses affinités, fait part de ses impressions immédiates et a
posteriori : autant dire que la place du journaliste dans son compte-rendu est
démultipliée par rapport a un article habituel, ou méme a une chronique, dont
I’auteur est pourtant déja singulicrement mis en valeur. L’ immersion, qui engage
le journaliste dans une relation trés longue avec son sujet, lui impose de prendre
parfois des risques, de mettre sa sant¢ en danger, ou d’apparaitre dans des
situations périlleuses. Dans Téte de Turc , Giinter Wallraff, alors employé¢ dans
une centrale nucléaire, explique les taches qui sont dévolues aux travailleurs
immigrés : parmi elles, « souffler la poussiere qui s’est déposée sur les
machines ». Poussiere qui, comme D’explique Gilinter Wallraff, « contient
beaucoup de plomb, des débris de métaux fins tels que le manganése, le titane et,
bien slr, de grandes quantités de particules de fer [313] . » En travaillant sans
masque, les ouvriers sont directement exposés a ces particules toxiques, et
Wallraff fait état de son propre état de santé¢ — dégradé — dans une analepse qui
nous projette « six mois apres » : « Depuis ce jour, j’ai les bronches presque
constamment irritées. Aujourd’hui encore [...] il m’arrive de cracher, aprés une

quinte de toux, une espece jus noir [314] ... ». Dans un de ses encadrés



informatifs, Wallraff raconte qu’il a ramassé « des échantillons de cette
poussiere aux couleurs chatoyantes [315] » afin de les faire analyser par
« P'Institut de I’environnement de Bréme qui est rattaché a ’université de cette
ville [316] . » Wallraff révele ensuite la preuve avérée des risques qu’il a courus,
la poussicre se révélant effectivement dangereuse, et composée « de substances
hautement toxiques [317] . » Si1 Giinter Wallraff donne volontiers de sa personne
au cours de ses différentes expériences, il signale tout de méme au lecteur
I’évolution de son état de santé, qui fut ainsi une raison pour laquelle il mit fin a
son immersion dans une centrale nucléaire, sur les conseils d’un « ami
radiologue [318] ». Celui-ci, jugeant que 1’état de santé du journaliste est
« suffisamment détérioré par la bronchite chronique contractée chez Thyssen, et
les séquelles des tests pharmaceutiques [319] », le pousse a se ménager. Bien
qu’il rappelle la véritable empathie qu’il porte a ses collégues, mais aussi la
situation quotidienne « des centaines et des milliers de travailleurs immigrés [320]
», Wallraff renonce pour préserver sa santé : « Mais la peur a pris le dessus :
peur de la perspective d’une interminable agonie cancéreuse apres irradiation,
peur d’un combat avec la mort susceptible de trainer pendant des années [321]

. » Notons enfin que I’engagement physique de Gilinter Wallraff s’affiche,
littéralement, sur les photographies incluses dans 7éte de Turc . Celles-ci sont au
nombre de quinze, toutes prises sur le terrain par le photographe qui accompagne
Wallraff en reportage, Giinter Zint [322], a ’exception de la dernicre, qui est un
portrait [323] non crédité de « Wallraff journaliste ». Sur les quatorze autres
photographies, le lecteur en comptera neuf sur lesquelles Ali/Wallraff regarde
I’objectif, ce qui signifie que les deux collegues se sont entendus pour réaliser un
cliché. Pour certaines, le cliché¢ fait apparaitre Ali accompagné, ce qui est
possible sans révéler son identité dans des manifestations de masse, comme au
match Allemagne-Turquie a Berlin [324] , mais probablement plus délicat
lorsqu’il s’agit d’une pose avec des collegues de travail d’Ali [325]. La fonction
des clichés insérés dans le rapport de Wallraff participe encore une fois d’un

engagement physique : plusieurs photographies le montrent en plein travail



(méme s’il « pose » en regardant I’appareil photographique), chez Thyssen [326] ,
McDonald [327] ou encore sous perfusion pour un test pharmaceutique [328] . On
notera I’effet « a double tranchant » provoqué par I’inclusion de photographies
au rapport, pratique que Thompson et Aubenas ne partagent pas avec Wallraff :
si le lecteur a bien une preuve incontestable du changement d’apparence de
Wallraff, les photographies du journaliste « au travail » ne sont pas tres
convaincantes en termes de valeur ajoutée a 1’enquéte. Leur aspect artificiel,
renforcé par la pose et des légendes plutot descriptives [329] , aurait plutot
tendance a jeter le discrédit sur la démarche de Wallraff, au détriment de son
investissement physique bien réel.

En ouverture du long chapitre consacré a son immersion dans la centrale
nucléaire, ce n’est pas par hasard que Gilinter Wallraff cite une phrase de la
romanciere Odile Simon, tirée de son Journal d’une ouvriere d’usine (lequel
s’inspire d’ailleurs de sa propre expérience de prolétaire). « Je ne crois pas que
I’on puisse imposer de profonds changements sans aller au charbon avec les
autres. Je me méfie terriblement de toute action de 1’extérieur qui risque fort de
n’étre que pur bavardage [330] » : Florence Aubenas et Hunter S. Thompson
souscriraient probablement a la déclaration, qui pourrait facilement devenir un
principe du journalisme d’immersion. Florence Aubenas, alors qu’elle vient
d’étre embauchée par la société de nettoyage qui gere les ferrys de Ouistreham,
fait ainsi part des efforts qu’elle fournit pour effectuer le méme travail que ses
collégues : « En un quart d’heure, mes genoux ont doublé de volume, mes bras
sont dévorés de fourmis et j’écume de chaleur dans le pull que j’avais cru
prudent de garder. Je n’arréte pas de me cogner dans les gens, les meubles, je ne
suis pas loin d’éborgner une collégue avec un pulvérisateur pendant qu’elle fait
les bannettes [331] . » Si la vie de Florence Aubenas n’est pas menacée pendant
son enquéte, elle sera tout de méme agressée lors de celle-ci, par une employée
d’une entreprise de nettoyage. « Dans le premier [remplacement effectué par
Aubenas], une fille de I’équipe m’a balancé un seau d’eau au visage [332] » écrit

simplement la journaliste, en donnant pour seul détail le motif avancé par



I’agresseur : « Elle estimait que c¢’était & moi de nettoyer une porte vitrée dans le
hall d’une résidence. Moi, je soutenais n’avoir pas compris que j’avais a la faire
333] . » En présentant simplement les deux partis en présence, avec force
précautions et sans aucun jugement personnel, Florence Aubenas minimise le
danger et semble s’excuser de rapporter cet évenement peu reluisant. La
journaliste semble plus décue par 1’altercation que vraiment impliquée, a tel
point qu’une collégue ’interroge : « Tu ne te bats pas [334] ? »

Hunter S. Thompson, lui, s’est lancé dés les prémisses de son enquéte dans
une « étrange et terrible saga des gangs de motards hors-la-loi [335] » : qu’il ne
risque pas sa vie aurait assurément ét¢ une déception pour le lecteur. Fréquenter
les Hell’s Angels, en soi, représente déja un danger pour le journaliste américain,
qui les décrit comme « bien plus chatouilleux que le commun des mortels [336] . »
Une fagon bien élégante de qualifier les motards, qui ne se priveront pas de
menacer Thompson de représailles physiques a intervalles réguliers, baignant
I’ensemble de I'immersion dans une « hostilité palpable mais pas déclarée [337]

», pour reprendre une expression du journaliste a I’encontre des Angels. Ainsi,
apres avoir évoqué aupres du gang des articles publiés dans Newsweek et le
Times , qui leur étaient bien slir consacrés, il décrit la réaction des intéressés :
« A cause de cet article, les Angels de Frisco parlérent méme de me remettre les
idées en place — a coups de chaine, comme plus tard les Angels d’Oakland,
histoire de me faire payer pour Newsweek [338] . » Thompson, comme il le
précise, ne devra son salut qu’a son métier, et la parution d’un « article sur les
choppers dans le Nation [339] ». Méfiants vis-a-vis des journalistes, les Angels
ne cachent pas du tout leur hostilit¢ envers Thompson : Minus, un motard,
prévient le journaliste que « s’il [l]e voyait tripoter [s]Jon magnéto, il le foutrait
au feu [340] . » Ajoutez a cette hostilité¢ le train de vie habituel des Angels :
« Avant de pioncer, j’ai boucl¢ les portieres de la bagnole et remonté les vitres
assez haut pour décourager toute tentative d’intrusion. Les Angels ont horreur de
voir les gens dormir a leurs fétes et tiennent par-dessus tout a ce que la premiere

nuit de virée soit une blanche [341] », explique Thompson, épuisé par la virée de



Bass Lake mais terrifi¢ a 1’idée de s’endormir en pensant aux tortures que les
Angels infligent a leurs compagnons les moins endurants.

Si finalement 1’enquéte elle-méme ne laisse pas de séquelles physiques a
Thompson, le week-end du 3 et du 4 septembre 1966, [342] fut I’occasion de
rapports moins cordiaux avec les motards au cours de la féte du Travail : « [J]e
me suis fait salement tabasser par cinq Hell’s Angels me reprochant de faire mon
beurre sur leur dos [343] . » Les Angels ne sont d’ailleurs pas les seuls a en
vouloir a Thompson, qui, en accompagnant constamment les motards, devient
I’un d’entre eux, du moins aux yeux de la police et des individus qu’il croise sur
sa route. Alors que Thompson est confortablement installé avec Gut et Buzard,
deux Hell’s Angels, « au stand de hot-dogs de I’entrée de Bass Lake [344] », une
voiture de police s’arréte a quelques metres des trois hommes : « Je me mis a
blablater dans mon magnéto, dans I’espoir de les dissuader de nous abattre tous
trois sur-le-champ, au cas ou la radio leur transmettrait subitement 1’ordre de
prendre toutes les mesures nécessaires [345] . » Le récit du journaliste, qui a pris
soin de signaler au lecteur la présence d’une « carabine en évidence sur leur
tableau de bord [346] », est empreint d’une peur que son auteur ne cherche pas a
dissimuler : a son propre comportement, il oppose celui des Angels,
incroyablement calmes (« les yeux dans les nuages [347] ») ou au contraire
révoltés (« Bien que tremblant presque de rage, Buzard réussit a se dominer. [348]
») Quelques heures plus tard, ¢’est en allant réapprovisionner le groupe en bicre
dans un supermarché de la région que le journaliste « risque sa vie » : « On
venait de descendre de bagnole quand les milices de Williams s’ébranlérent vers
nous [349] . » Ces « milices » sont en fait les habitants de Bass Lake, bien décidés
a barrer eux-mémes la route aux Angels malgré I’accord passé entre ces derniers
et les forces de I’ordre. Méme si la rencontre tourne court sans dommage, le
danger était bien 1a : Pete, pourtant Hell’s Angels résolu, I’admet : « Ces fumiers
allaient nous massacrer [350] ». Thompson, lui, n’en mene pas large : sur le
moment, il projetait de « sauter dans le coffre et rabattre le capot sur [lui]. Puis,

quand tout serait fini, basculer le si¢ge arriére et me tirer [351]. » Les situations a



risque, telles qu’elles sont présentées dans le rapport des journalistes en
immersion, constituent des occasions de renforcer un peu plus son implication
physique, jusqu’aux blessures de Thompson et Wallraff. Pour autant, les
passages concernés ne se rapprochent pas vraiment de ce que ’on pourrait
considérer comme du sensationnel ou du spectaculaire, deux adjectifs de plus en

plus souvent accolés au journalisme contemporain, d’aprés Thomas Ferenczi :

La triple contrainte de la vitesse, de 1’actualité et du public [...]. Le
poids de ces trois facteurs s’est accentué au cours des dernicres
années, au risque de mettre en péril la fiabilit¢ des médias.
L’influence croissante de la télévision a jou¢ un role déterminant dans
cette évolution. La volonté de coller a I’événement, ou méme, quand
cela est possible, de le diffuser en direct a encore raccourci le délai de
réflexion laissé€ aux journalistes. Le souci de se tenir au plus prés des
faits tels que la caméra peut les saisir a eu pour effet de restreindre le
champ d’observation médiatique en diminuant I’attention portée au

non-événementiel [352] .

Le traitement du danger dans le compte-rendu du journaliste en
immersion est ¢loigné d’un schéma qui privilégierait 1’événementiel au
détriment d’un délai de réflexion : non seulement le temps de la rédaction differe
I’action de sa retranscription, mais 1’angle choisi par le journaliste est le plus
« minimal ». Lorsque le danger a vraiment une incidence sur I’enquéte, comme
dans Téte de Turc ou 1I’état de santé de Wallraff devient préoccupant pour son
médecin, elle laisse une sensation d’échec, et non de captation d’un événement
spectaculaire ou sensationnel. Hunter S. Thompson, lui, ne tarit pas
d’informations sur son analyse des situations et sur ce qu’il imagine
(« m’attendant & tout moment a [...] voir un touriste juif abattre Barger d’un
coup de piquet de tente [353] »), mais parvient finalement a éviter toutes les
menaces qui pesent sur son existence. C’est son post-scriptum qui sera le plus
spectaculaire, avec I’évocation de son agression par cinq Hell’s Angels : « je lui
dois une fiere chandelle pour avoir empéché un Angel de m’écrabouiller la
tronche avec une énorme pierre. J’ai vu ce fumier prendre son élan pour me

I’aplatir a deux mains sur le crane et Minus le retenir [354] » explique Thompson.



Mais, 1a encore, il désamorce 1’événement en limitant sa portée : « L’attaque a
pris fin aussi brutalement et inexplicablement qu’elle avait commencé. Sans
commentaires, ni alors ni plus tard [355] . » Effectivement, Thompson se
montrera avec le dernier Angels qu’il cotoiera, Magoo, et auquel il déclarera
simplement « T en fais pas [...]. Vaut mieux que tu descendes. Je me tire [356] . »
La méme réaction désabusée se retrouve d’ailleurs dans Le Quai de Quistreham ,
lorsque Florence Aubenas est agressée par une de ces collégues : ici aussi,
I’altercation est plus le moment de la déception, voire de I’indifférence, que du
rapport spectaculaire d’un éveénement. Finalement, le journaliste en immersion,
lorsqu’il est confronté a celui-ci, a tendance a accorder une place plus importante
au non-événementiel, en 1’occurrence son sentiment personnel face a
I’événement.

Cette place d’acteur et de commentateur évoque évidemment 1’outil
narratif que représente le personnage principal. Comme I’explique Mark Hunter
pour le journalisme d’investigation, « [i]l y a une structure narrative implicite
dans tout reportage d’investigation réussi » : nous avons abordé la proximité
¢tablie par Hunter entre investigation et immersion, mais un simple examen de
I’architecture des comptes-rendus suffit a rendre compte des procédés
dramatiques utilisés. Chaque journaliste se voit en effet confronté a sa propre
naiveté a un moment de son enquéte : a la fin de son premier jour de travail a
bord du ferry de Ouistreham, Florence Aubenas interrogera d’ailleurs une de ses
collégues sur la longueur des trajets qu’elles effectuent chaque matin et soir :
« Tu penses que c’est trop de temps gaché pour le salaire qu’on touche [357] ? »
Se référant a sa propre expérience professionnelle et aux conditions de vie de
son milieu social d’origine, Aubenas est en décalage complet avec sa collégue
Marilou, une habituée du travail précaire : « Elle ne comprend pas. D’ou je sors
pour ne pas savoir que ¢’est normal ? Pour le boulot du matin, elle a trois heures
de trajet [358] » rapporte Florence Aubenas pour conclure son chapitre. « Y a-t-il
une ligne narrative dans laquelle le héros va assister a 1’effondrement

douloureux de son monde idéal, pour se retrouver en but a un univers quotidien



et limité, comme dans la tragédie [359] ? » écrit Itzhak Roeh pour caractériser le
compte-rendu de I’enquéte en immersion. L’effondrement douloureux de ce
monde, vécu par le journaliste mais partagé par le lecteur, se retrouve dans Téte
de Turc, lorsque Wallraff s’insurge contre 1’hostilité et le racisme quotidiens
subis par les immigrés turcs : témoin, il « raconte la scéne a Nedim [un ouvrier
turc], mais cela ne le surprend pas [360] » note le journaliste allemand. La mise
en danger du journaliste et I’exposition de sa naiveté n’ont qu’un seul et méme
objectif : aboutir a la construction d’un « modele de mobilisation [361] » qui
conduira le lecteur a I’identification avec le journaliste en immersion. La relation
entre ’auteur et le lecteur est renforcée, afin de proposer a ce dernier la vision la
plus complete possible d’un milieu social particulier, ignoré ou dissimulé par

I’exercice journalistique habituel.

B. Le journaliste face au journalisme

1) Le journaliste et ses interlocuteurs

Le premier objectif du journaliste sur le terrain est de produire un contenu
totalement original et inédit, recueilli par ses soins, et non par un intermédiaire
comme les agences de presse, qui se sont multipliées tout au long du XXeéme
siécle. Pour le journaliste en immersion, cet objectif devient un impératif : c’est
en rencontrant les individus qu’il va rassembler une partie des « faits sociaux »
qui constitueront I’essentiel de son enquéte. Dés 1’écriture de I’article qui
donnera naissance a Hell’s Angels , Thompson impose a son rédacteur en chef de
I’époque, Carey McWilliams, son envoi sur le terrain aupres des Hell’s Angels :
« 1l est inconcevable que j’écrive un article sur le sujet sans avoir leur point de

vue [362] », écrit-il. Parce que les membres de la minorité qu’ils approchent sont



volontairement ignorés par la société, ou le « systéme », les journalistes en
immersion s’imposent une proximité avec ces individus. Ces derniers ne peuvent
pas étre qualifiés de « sources », car la relation traditionnelle entre le journaliste
et sa source est la reconnaissance réciproque : avec le déguisement, le rapport est
légerement faussé. Malgré tout, leur role est sensiblement le méme, tel qu’il est
défini par Alexandrine Civard-Racinais : « Pour le journaliste, aller a la source
de I’information revient a trouver le meilleur interlocuteur possible, celui qui
livrera les ¢éléments de compréhension d’un probléme, voire une nouvelle
inédite. Les sources peuvent étre officielles (ministéres, syndicats...) ou non
officielles [363]. »

Dans I’enquéte en immersion, la trés large majorité de ces sources est bien
entendu non-officielle : le journaliste veut avant tout donner la parole a ceux qui
ne 'ont jamais, ou pas assez. Chez Giinter Wallraff, la place accordée aux
entretiens dans 1’enquéte est particuliérement importante : pour évoquer
I’absence totale de droits du travail, et donc de couverture sociale des immigrés
employés chez Adler, Wallraff délegue la parole a Jiirgen K., dont il précise
I’age, « 26 ans [364] ». Apres avoir rappelé les circonstances dans lesquelles
I’ouvrier s’était présenté a I’employeur, le journaliste cite directement le jeune
homme, au discours direct. Une fois I’embauche racontée, Wallraff prend a
nouveau le temps de préciser quelques subtilités de la Sécurité sociale
allemande, avant de s’effacer a nouveau devant I’ouvrier, pour qu’il explicite
lui-méme ses déboires avec Adler. Comme s’il craignait de déformer les propos
de I‘ouvrier par un traitement journalistique, Wallraff préfere se retirer. Florence
Aubenas adopte elle aussi cette position de « rapporteur » des propos entendus :
un atelier rassemblant plusieurs hommes et femmes a la recherche d’un emploi
est ainsi présent¢ comme une suite de déclarations au discours direct, ou
Aubenas n’intervient que pour préciser le locuteur : « La dame respire [365] »,
« L’autre insiste [366] », « L’autre dame léve la main [367] », « Un homme
enchaine [368] »... Chaque citation est ainsi précédée de I’information, pour un

résultat qui n’est pas sans évoquer la piece de théatre que Wallraff adopte plus



franchement. Encore une fois, c’est un respect a la lettre des propos qui motive
la journaliste dans son adoption d’une méthode plus directe : « A la télé, ils
continuent de répéter que ¢a va de plus en plus mal, en nous regardant avec leur
téte de se foutre de nous [369] » remarque un homme présent lors de Datelier,
fournissant sans le vouloir a Florence Aubenas un aper¢u des modalités
d’approche qu’elle veut & tout prix éviter. A la distance du reporter traditionnel,
qui n’intervient qu’a un moment donn¢, déclaré comme événement par la sphere
médiatique et possédant ainsi une valeur médiatique en lui-méme, le journaliste
en immersion préfere le quotidien des individus, le véritable, puisqu’aucun
précédent médiatique n’est venu le parasiter. Dans Le Quai de Ouistreham , le
quotidien des « précaires » s’incarne dans le concret, et la journaliste prend
toujours soin d’aborder les difficultés spécifiques au groupe d’individus dans le
détail. Non pas pour minimiser leur impact sur la vie des individus, mais plutot
pour faire réaliser ce que représente une existence ou il faut « vivre avec » ses
conditions de vie : « Dans le tram, au retour, des manifestants discutent
aprement des magasins ou acheter les boites de thon les moins chéres. Une
femme se fache : « Je t’assure, entre Lidl et Champion, on passe de 55 centimes
a 83. C’est sans comparaison. — Moi je descends la », tranche I’autre [370] . » Le
reportage en immersion, grace a sa relation prolongée, et discréte, avec les
sources, permet au journaliste non seulement de mettre en valeur un
dysfonctionnement de 1’appareil social, critere qui peut étre partagé avec le
reportage ponctuel, mais surtout de montrer les conditions de vie du groupe
concerné, sans que celles-ci s’effacent derriére le « fait de société ».

L’anonymat de la journaliste lui fournit un point de vue plus pertinent sur
les véritables carences de la société vis-a-vis des « précaires » : lors d’une
réunion organisée par Pole Emploi & destination des chomeurs, la journaliste
mentionne les « formules qu’aucun d’entre nous n’imaginerait trouver tout seul
[371] » que I’agent dicte aux demandeurs d’emploi. « Une dame qui a peur de ne
pas s’en souvenir me demande de les lui écrire au dos de sa carte de bus [372] » :

en une phrase, c’est I’illettrisme, fléau des couches les plus pauvres de la société



qui est rappelé a notre mémoire, et pas forcément les contradictions structurelles
de P6le Emploi.

Les conditions de vie des interrogés, leur situation émotionnelle, comptent
au moins tout autant que leur témoignage : pour le journaliste en immersion,
I’enregistrement n’a pas cette valeur définitive que le métier lui confere
habituellement. Les conditions de 1’enregistrement, et surtout les individus
interrogés, deviennent les centres d’intérét du journaliste, et le propos principal
de son compte-rendu. Les Hell’s Angels, au centre de 1’enquéte d’Hunter S.
Thompson, marquent leur appartenance au groupe en adoptant des codes
vestimentaires bien précis : la premi¢re voie que choisit le journaliste pour
aborder les motards est donc, logiquement, 1’étude quasi comportementale de
leurs choix vestimentaires : « Jamais un Angels ne mettra un casque. Ni un
blouson noir clouté style Brando-Dylan, un gros cuir pur et dur, typiquement
motard aux seuls yeux des toquards ne connaissant rien a la moto. [...] Sur la
route, ils porteront parfois des lunettes noires par pur goit de la frime [373] . »
Les précisions ont une premicre fonction : rétablir la vérité en allant a I’encontre
de I’image forgée par la conscience collective, a travers le cinéma (Marlon
Brando qui interprete Johnny chef des « Rebelles noirs », un gang de motards de
L’Equipée sauvage , en 1953) et la musique (Bob Dylan, qui chante
« Motorpsycho Nightmare » ou « Highway 61Revisited [374] »), mais expliquent
aussi les origines de leur accoutrement, comme le fait que les Angels roulent
torses nus, un détail attribué a leur immoralité pour bon nombre d’Américains :
la cause en est simplement « le soleil de Californie [375]. » Thompson répétera le
traitement pour les tatouages des Angels (« Maman, Dolly, Hitler, Jack
I’Eventreur, LSD, Love, Viol et autres swastikas et tétes de mort [376] »), et
surtout pour la symbolique nazie qu’arborent les motards, 1’attribuant a un
simple moyen d’attirer I’attention et de choquer 1’opinion publique. Le quotidien
des Angels est suivi par Thompson a travers sa présence au sein du gang, mais,
une fois qu’il quitte sa moto, I’enquéte du journaliste s’interrompt : Hunter S.

Thompson ne suit jamais un Hell’s Angels sous son « autre » personnalité, plus



ordinaire. Pourtant, le lecteur a encore une fois accés a un apergu de leurs

quotidiens, forcément influencé par leur appartenance a ce groupe social :

Quelques jours apres la publication de I’article de True, en aolt 1965,
Terry s’est fait virer comme un malpropre de chez General Motors :
« Ils m’ont dit de me tirer, raconte-t-il en haussant les épaules, sans me
donner le moindre motif. Mais les potes de I’atelier m’ont raconté que
le contremaitre, completement secoué par I’article, avait demandé a un
gars s’il m’avait déja vu me défoncer ou entendu me vanter de violer
des filles — des conneries comme ¢a. Le syndicat voulait me défendre,
mais j’en avais rien a branler — moi, je peux me démerder autrement

pour gagner du blé [377] . »

L’événement rapporté, bien qu’il comporte un cas avéré de violation des droits
du travail, a un caractére éminemment privé, qui plus est rapporté par
I’intéressé¢ : selon D’expression de Maurice Merleau-Ponty, c’est bien a
« I’invasion d’une vie dans celles qui 1’ignoraient [378] » que nous assistons.
Cependant, le philosophe rapporte cette « invasion » (avec ce que le terme
comporte de connotations négatives) au fait divers, qui n’est pas exactement le
statut du fait rapporté ici. Thomas Ferenczi définit le fait divers comme « une
histoire individuelle, projetant sur la place publique une aventure qui appartient
a la sphére privée [379] », définition qui correspond au texte de Thompson. Mais
les existences des protagonistes sont ici abordées par la lorgnette de 1’ordinaire,

dans ce qu’il a de plus concret :

Skip d’Oakland, qui se fait 200 dollars par semaine comme contremaitre
chez General Motors, a fini de payer sa baraque et fricote méme un peu
en Bourse. Minus, chef du service d’ordre de la section d’Oakland et
dans le civil encaisseur d’une agence de locations de télés a crédit,
palpait 150 dollars par semaine (mais fin 1965, les amendes lui
pompaient déja une bonne part de ses revenus, et en juin 1966 il dut
lacher son boulot pour répondre devant la justice de I’accusation de viol

et violence) [380] .

La précarité n’est plus seulement un probléme social ou politique, qui surgit de
temps a autre a 1’occasion d’une explosion de violence [381] , mais un ¢élément
intrinseque a la vie privée. Giinter Wallraff découvre le méme phénomene grace

a la proximité avec les sources, portée a son paroxysme. Les propos des ouvriers



interrogés dépassent la simple manifestation d’un mal-étre, généralement déja
tributaire des médias et donc passée par le filtre de ces derniers, pour obtenir du
quotidien le substrat de la condition de ces masses ignorées : « Je me rendrai
compte a I’usage qu’ils font toujours comme s’ils n’entendaient pas les insultes
— méme les plus graves —, qu’ils encaissent tout en silence. Ils ont peur que ce
genre de provocation ne débouche sur des bagarres. L’expérience montre que
I’on en fait toujours retomber la responsabilité sur les immigrés et que cela sert
de prétexte pour les licencier [382] . » On remarquera que ’aspect essentiel
souligné par Wallraff reste la longue durée de 1I’immersion : ce n’est qu’en
fréquentant les individus en situation réelle que I’on peut espérer en saisir les
conditions de vie, voire méme la pensée de classe.

« Si le journal d’Anne Frank était un bon journal, il aurait publié 1’opinion
du SS » blaguait Groucho Marx : I’enquéte en immersion pourrait conduire le
journaliste a n’interroger qu’une seule catégorie d’individus, au risque de ne
représenter un unique point de vue dans son enquéte, sa liberté d’action de
journaliste étant contrainte par son identité factice. Pour Gilinter Wallraff,
I’ennemi est déclaré : dés sa préface a Téte de Turc , le journaliste, virulent,
dénonce les responsables de la situation des immigrés et de 1’emploi en

Allemagne :

Un certain nombre de patrons et autres représentants d’intéréts
capitalistes particuliers ont, eux, déja franchi le pas depuis longtemps et
tirent profit de la perméabilité des frontiéres internes a I’Europe afin de
poursuivre leurs affaires lucratives sur le dos méme des travailleurs du
continent, des lors, que, précisément, I’acces de nos territoires est interdit

aux non-européens [383] .

Les individus désignés par le journaliste s’incarneront trés tot dans 1’enquéte
sous les traits d” « un dénommé Adler [384] », un entrepreneur qui « vend des
ouvriers a ’entreprise Remmert, le méme Remmert les refilant & son tour aux
A.T.H [385]. » Il deviendra trés vite la béte noire de Wallraff, qui multipliera les
critiques a son égard, pour ses « méthodes d’exploitation [qui] rappellent les

temps les plus sombres du capitalisme primitif [386] ... » Wallraff saisit pourtant



I’occasion qui se présente a lui lorsqu’il apprend « qu’Adler a des problémes
avec son factotum (qui lui sert de chauffeur [387] ) », et en profite pour se
rapprocher de I’entrepreneur au point de le suivre au plus pres : le chapitre en
question se nomme d’ailleurs « La Promotion [388] ». Accédant a la place de
chauffeur « par ruse [389] », Wallraff peut poser des questions a I’entrepreneur
comme il en pose aux ouvriers, et profiter de ses ¢tats d’ame comme de ses

confidences :

Parvenu aux approches de sa vingt-cinquieme bicre, Adler entre dans sa
phase « sentimentale » et pose sur Ali un regard vitreux — un peu a la
maniere de Puntila : « Ah ! c’est qu’il tient a moi, notre Ali ! Il
risquerait sa peau pour moi ! » Puis, avec un geste emphatique, chargé
de pathos : « Un jour, je vais le sortir de sa misére, de ce trou puant de
la Dieselstrasse. Je commencerai par I’habiller de neuf pour qu’il soit

vraiment assorti a sa Mercedes [390] . »

Méme si 1’épisode n’est pas flatteur pour Adler, ses propos sont retranscrits tels
quels, y compris lors d’échanges moins alcoolisés : la pluralité des opinions est
un ¢lément indissociable de ’enquéte en immersion. Hunter S. Thompson, celui
de nos auteurs qui se distingue le plus du milieu social dans lequel il évolue, a
recours a un procédé d’empathie encore plus radical : pour rendre compte des
opinions de chacun, Thompson a recours a de nombreuses citations, et ce des le
début de son enquéte. Thompson rassemble en effet quatre citations des la
deuxiéme page : une extraite de « True , le Magazine de ’Homme [391] » du
mois d’aolit 1965, une d’« [u]n maton de la prison de San Francisco [392] », une
d’un « Hell’s Angel témoignant pour la postérité [393] », et enfin I’avis éclairé
d’« un des premiers fondateurs du groupe des Hell’s Angels, aujourd’hui
reporter judiciaire du San Francisco Chronicle [394] », Birney Javis. Toutes
consacrées au « phénomene » Hell’s Angels, elles reflétent 1’opinion de chacune
des parties en présence : la sociét¢ américaine conformiste des années 50-60
avec True , les forces de 1’ordre, les Angels eux-mémes et enfin un spécialiste,
auréolé de son poste prestigieux dans un quotidien respecté, malgré son passé

visiblement turbulent. Si Thompson définit dans son enquéte des « poles »



d’individus interrogés bien précis, porteurs d’une idéologie particuliere, Florence
Aubenas donne aux propos recueillis un tour plus personnel, par 1’utilisation du
discours indirect libre. Evoquant 1’état d’esprit qui régne a Pole Emploi par le

témoignage d’un conseiller, elle écrit :

Dans ces moments-1a, une image lui apparait toujours, celle d’un lycée
américain vu a la télévision apres le massacre commis par un ¢€leve. Il y
avait les mémes murs aux teintes fades, mais souillés de sang ; les
mémes chaises aux pieds trop fins, mais renversées en tous sens : les
mémes sols scrupuleusement nets, mais jonchés de corps. Le

présentateur parlait de « carnage [395] ».

La relation des journalistes avec les individus interrogés et fréquentés leur
permet une observation plus scrupuleuse dans des situations inédites et non
faussées, et leur autorise les traitements les plus variés : €loigné des pratiques
habituelles de son métier, le journaliste en immersion développe un regard
critique sur ces dernicres, et propose des alternatives au commentaire quotidien

de P’actualité par les médias.

2) Les médias et I’indifférence

En s’octroyant ces quelques libertés devenues de plus en plus rare dans le
milieu de la presse traditionnelle et en s’excluant de leur milieu habituel,
Florence Aubenas, Giinter Wallraff et Hunter S. Thompson acquiérent
¢galement un nouveau regard sur les pratiques de leurs confreres, regard
éminemment plus critique. Giinter Wallraff, dans la conclusion de Téte de Turc ,
laisse ainsi entendre que sa pi¢ce de théatre, La Commande , a été écrite et jouée
pour contribuer « a renforcer la vigilance de I’opinion publique et des médias,
les incitant a regarder de plus prés ce qui se trame dans ces mondes lointains et
secrets que nous sommes allés visiter [396] ... » Ce qui inquiete précisément les

journalistes en immersion, et qui les pousse a entreprendre leur enquéte, n’est



pas I’absence de traitement d’une minorité par les médias, mais son traitement
codé. « Le travail d’un journaliste ne consiste souvent plus a rendre compte de la
réalité, mais a faire entrer celle-ci dans le monde de la représentation. Ce
phénomeéne nous a conduits a vouloir envisager la presse non plus comme une
des pi¢ces de notre systéme, mais comme un univers en soi, autonome, avec ses
codes, ses images, son langage, ses vérités [397] » expliquent Florence Aubenas
et Miguel Benasayag dans La fabrication de ['information . Car I’information,
comme toute autre expression écrite, a ses codes, non seulement syntaxiques,
mais également et peut-étre plus encore, formels. Malgré que le journaliste lui ait
promis « le meilleur papier des dix dernieéres années en maticre d’émeutes [398]
», le rédacteur en chef de Hunter S. Thompson exige ainsi qu’il rédige un article
en « [s]’en tenant aux conventions du genre et [s]e contentant de spécifier
succinctement les événements exacts [399]. »

L’expression journalistique, concise et synthétique, raffole des raccourcis
de langage, destinés avant tout a accélérer la rédaction : de 1a a supprimer cette
derniére, il n’y a qu’un pas... Que la presse américaine n’a pas hésité a franchir,
selon Hunter S. Thompson, décryptant un article qui « semblait pompé mot pour
mot des registres du commissariat [400] » et publi¢ dans le Daily News , un
quotidien américain. L’article, consacré a une rixe impliquant des Hell’s Angels
dans les rues de New York, « résumait sommairement les rumeurs répandues par
le Times et Newsweek , agrémentées de citations du rapport Lynch et de vieilles
coupures de presse [401] . » Cela dit, Thompson n’a jamais caché le « saint
mépris pour le métier [402] » qu’il ressent, et, citant dans une lettre une
expression de son destinataire, William J. Kennedy, il précise sa pensée : « « un
tissu de clichés réchauffés, avec des relents de basse-cour », ma foi, voila une
description assez pertinente du journalisme contemporain [403]. » Le recours aux
poncifs et aux formules récurrentes, parce qu’il constitue une forme de code
journalistique, forme un obstacle majeur dans ’atteinte d’« un des véritables
objectifs, quand on écrit, montrer les choses (ou la vie) telles qu’elles sont, et

ainsi faire apparaitre la vérité au-dela du chaos [404] . » Florence Aubenas, elle



aussi, et ce des la premiere phrase de son enquéte, utilise I’un de ces mots usé
jusqu’a la corde par le milieu journalistique : « C’était la crise. [...] On ne parlait
que de ¢a, mais sans savoir réellement qu’en dire, ni comment en prendre la
mesure. [...] Les mots mémes m’échappaient. Rien que celui-la, la crise, me
semblait tout a coup aussi dévalué que les valeurs de la Bourse [405] . »

Cet appauvrissement de I’information peut aussi se manifester par un
registre technique incompréhensible pour le commun des lecteurs, ici causé
encore plus stirement par I’impératif de rapidité auquel est soumis le journaliste
lambda. Glinter Wallraff reléve ainsi dans son enquéte un article du Frankfurter
Allgemeine Zeitung , publié le 29 juillet 1982. Intitulé « Mille personnes, rien
que pour changer la tuyauterie », ’article est consacré aux « travaux de
réparation effectués a Wiirgassen [406] », une centrale nucléaire allemande.
Wallraff s’insurge contre 1’auteur de 1’article, qui traite les informations « dans
le langage cod¢ de I'industrie atomique [407] », €valuant ainsi les densités de
radiation a « 1000 hommes-rem [408] ». Dans une recherche de la transparence
caractéristique d’un journaliste comme Wallraff, celui-ci interroge le professeur
Carl Z. Morgan, « ex-directeur du service de protection contre les radiations du
centre de recherche nucléaire d’Oak Ridge [409] ». Le professeur « traduit » alors
I’expression codée, pour le plus grand bénéfice du lecteur, qui comprend alors
qu’une densit¢ de « 1000 hommes-rem » correspond a « 6 ou 8 victimes du
cancer, en termes purement statistiques [410] . » Ce que dénoncent les journalistes
en immersion en citant leur collégue, c’est moins leur manquement en termes
d’intérét porté aux minorités, que le traitement qu’ils imposent a ces réalités
¢conomiques ou sociales. « Plus généralement, pour qu’une situation puisse étre
exposeée, il faut qu’elle soit avant tout représentable, qu’elle puisse apparaitre .
La presse s’est fait le gendarme de cette norme [411] » jugent Florence Aubenas
et Miguel Benasayag, attribuant cette mise en forme douloureuse de
I’information a une idéologie de la communication grandissante. Le langage
cod¢ du journalisme, dans les deux acceptions que nous avons distinguées, force

les faits a s’adapter a ses exigences : forcément, il s’agit 1a d’un véritable



repoussoir pour tout journaliste en immersion, qui, lui, « se force » a adopter les
codes du milieu social de son enquéte. Le journaliste garde d’ailleurs toute son
autonomie, parce qu’il se coupe volontairement de sa carriere et de son
employeur habituel. L organe de presse, et méme 1’organisation collective de la

rédaction, privent le journaliste de son autonomie,

non seulement a cause de I’évidente dépendance de tout secteur d’activité
avec I’ensemble du corps social, mais parce que I’influence exercée par la
presse sur l’opinion attire vers elle des intéréts qui, pour utiliser sa
puissance, cherchent a la controler. Toutes les institutions politiques, des
gouvernements aux partis et aux politiciens, toutes les associations
corporatives, idéologiques et spirituelles, toutes les entreprises industrielles
ou commerciales ont recours a son intermédiaire pour diffuser leur

propagande ou leur publicité [412] .

La concurrence grandissante d’autres moyens de diffusion de
I’information, qu’il s’agisse de la radio, de la télévision ou d’Internet, ont
logiquement, mais considérablement, entamé les revenus de la presse liés aux
seules ventes de numéros et d’abonnements [413], la conduisant a s’appuyer de
plus en plus sur les sources de revenus que constituent la publicité de marque et
les petites annonces, jusqu’a ce que ces derniers couvrent prés de la moitié de
ses apports financiers. En 2000, le Service Juridique et Technique de
I’Information (SJTI) a ainsi évalué¢ les recettes issues de la publicité de
I’ensemble de la presse frangaise a 45,45 % de son chiffre d’affaires [414] .
L’érosion de ces mémes recettes [415] , avec la concurrence des nouveaux
moyens de diffusion, ont conduit un grand nombre de titres a étre investis par
des groupes de presse, eux-mémes issus de groupes plurimédias ou industriels,
trust aux Etats-Unis, qui cumulent moyens de diffusion (médias, mais aussi
édition, production cinématographique, ou agences de communication) et
intéréts économiques et commerciaux (de la vente d’armes du groupe Dassault,
qui a acquis Le Figaro en 2006 [416] , aux événements sportifs organisés par
Lagardere Unlimited, filiale du groupe Lagardére, qui possede plusieurs titres de
presse magazine via sa filiale Lagardere Active). Au-deld du rédacteur en chef, il

y a désormais un conseil d’administration qui pese sur les décisions, a la mesure



de son investissement financier dans I’entreprise. Et puisque ce sont les groupes
les plus puissants, les plus étendus, dans une perspective de monopole
horizontal, qui injectent le plus de capitaux, ce sont eux qui ont le plus de poids
dans la ligne rédactionnelle du journal, qui devient donc dépendante des intéréts

de ses « mécenes ».



Conclusion

L’enquéte en immersion, par les moyens conséquents qu’elle mobilise, est
un exercice ponctuel. Cette méthode atypique, qui bénéficie aussi de 1’aspect
héroique de I’entreprise, est un excellent générateur d’audience : heureusement,
puisque I’objectif du journaliste en immersion est de « provoquer I’effet d’un
signal d’alarme [417] » avec son enquéte, a méme d’attirer I’attention d’une
société devenue indifférente sur le sort réservé a ses minorités, ou a ses
marginaux. Toutefois, le processus de déguisement, et méme d’observation, ne
saurait se suffire a lui-méme, et la rédaction de I’enquéte, personnelle et
informée, reste un ¢élément crucial de 1’enquéte en immersion. Sans ces
« contraintes » que constituent la sélection, la mise en forme et 1’analyse,
I’enquéte en immersion ne serait qu’un journal intime : « Parfois, au gré des
modes, un pays, une minorit¢ ou un individu devient momentanément
« visible ». Des films, des publicités, des articles feront miraculeusement exister
ce qui, hier encore, restait soigneusement caché [418] . » Pour éviter ’oubli de
leurs enquétes, les journalistes répetent régulierement ’exercice : Thompson
développera le style qui lui restera propre, le gonzo , Florence Aubenas va sortir
a la rentrée une nouvelle enquéte en immersion parmi les habitants de Nanterre,
La banlieue, quand elle ne brile pas , tandis que Giinter Wallraff a écrit
plusieurs dizaines de comptes-rendus en immersion, sous forme d’articles ou de
livres.

A mi-chemin du « journalisme réel [419] » aux idéaux empiriques et du
roman, I’enquéte en immersion s’attire souvent les foudres des déontologues qui
critiquent ses méthodes. Ce qui inquicte, ce sont les violations de la vie privée,
I’espionnage ou la divulgation d’informations. Les mémes critiques ont été

prononcées a I’égard de quelques médias nés avec Internet, comme le site



d’information Wikileaks [420] , qui divulgue des documents classés secrets
d’Etat. Si les critiques sont les mémes, les procédés sont radicalement différents
(Wikileaks met en ligne et en accés libre des documents numérisés), et leur
objectif n’est pas exactement le méme : Wikileaks compte sur I’aspect inédit de
sa publication, tandis que le journaliste en immersion capitalise sur les
conditions de son enquéte et son aspect de « proximité ». Les deux s’adressent
ponctuellement aux citoyens (Wikileaks laisse toujours un laps de temps entre
ses publications), pour susciter un sursaut de protestation, pour maintenir la
vigilance de leur audience. Dans La presse, ¢dition 2002, Pierre Albert s’inquicte
de la progression des médias issus d’Internet sur les journaux papier : « Entrons-
nous dans une « ¢re de la communication » ou I’expansion de la télématique
interactive rendrait progressivement obsolétes les journaux, les magazines, les
revues... et le livre ? [421] » S’il est indéniable que nous sommes entrés dans
« I’¢re de la communication », la « télématique interactive » ne fera que réduire
les utilisations du support papier, sans le faire disparaitre. Mais, plus important,
c’est aussi le nouveau support que constitue le numérique qui pourrait préserver
et entretenir I’information. Le risque de la disparition de I’enquéte est supprimé :
la mise en ligne et 1’édition numérique permettent d’archiver, et de garantir
I’accés aux ouvrages a des prix plus abordables, et donc a des publics plus
larges.

Il serait illusoire de considérer le journalisme d’immersion comme un
simple geste médiatique, comme il serait malhonnéte de prétendre qu’il est
absolument ¢loigné des impératifs d’audience. Activer le signal d’alarme
suppose d’avoir une bonne raison de le faire : le journaliste en immersion rend a
son activité le statut d’espace d’expression public, reléguant provisoirement
impératifs professionnels et commentaires pour laisser la parole a ceux qui sont
« devenus invisibles ». En mettant en forme le compte-rendu, les journalistes se
livrent a I’analyse et a I’enrichissement des faits, comme le ferait n’importe
lequel de leur confrére, mais y ajoutent un regard critique, personnel et

autonome, entrainé, affuté par 1’isolement de la condition qu’ils ont adoptée



pendant une longue période. Dans le produit final, de la fiction ? Puisqu’il y a
nécessairement sélection, on pourrait considérer que le journaliste en immersion
y est contraint. Mais il I’entretient volontairement, en développant un style
inédit, surprenant, possédant une valeur indépendante de I’immersion. « La
phrase de Brecht : le parti a mille yeux mais I’individu n’en a que deux, est
fausse comme toutes les vérités premieres. L’imagination exacte d’un dissident
peut voir plus que mille yeux auxquels on a mis les lunettes roses de 1’unité [422]
. » L’imagination : doit-elle étre bannie du journalisme, contraint par une série
de restrictions méthodologiques qui s’appliquent a la présence sur le terrain ou a
la rédaction ? C’est pourtant grace a elle que le journaliste peut dépasser les
apparences qui contreviennent a I’information : I’apparence physique, mais aussi
les formules figées ou les impératifs financiers qui se sont associés a la presse
imprimée. Avec elle, le journaliste en immersion choisit de ne s’interdire que la
compromission, et se confronte en premier licu a ses propres manquements et a
ceux de sa profession. Au lecteur de prendre conscience de son propre

aveuglement.
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